
نیکنار بندر پس  

  )داستان کوتاه(
  

  

  منیر مؤمن
  

  

  

  :ترجمه

  بچه ـ سمیه نازدممحمدعلی گله

  

1400  

  





  مطالبفهرست 

 5 ............................................................................................... مترجم يمقدمه

 9 ...................................................................................... روزیپ ياشهیش يطبله

 19 ..................................................................................................... ادداشتی

 32 ......................................................................................................... جنگل

 خطا محل یاب تعریف نشده. .......................................................... زندگی

 خطا محل یاب تعریف نشده. ................................ تنها دو چشم داشته باش!

 53 ............................................................................................................ انلّیل

 61 .......................................................................................................... امانت

 63 ......................................................................................................... مشک

 66 ........................................................................................................دستمال

 71 ......................................................................................................... نیساز

 خطا محل یاب تعریف نشده. .......................................................... آلاچیق

 85 ......................................................................................................... بهشت

 90 .............................................................................. سازمیم را امنردبان دارم

95 ................................................................................................... حکم تک 

 103 ........................................................................................ کاغذ برگ کی

 105 ..................................................................................................... سنجاب

  

  



  



  

  مترجم يمقدمه
  

  

 مؤمن منیر یادداشت، یک یا باشد نقد داستان، یا باشد شعر از سخن

 تربه بعد هاسال ،شاید سخن این ست. بلوچی ادبیات آخرالزّمان پیغمبر

 بررسی مورد بیشتر و شوند خوانده بیشتر آثارش که وقتی د.شو درك

  .بگیرند قرار

 لقب بلوچی شعر جادوگر را او شعرها، يترجمه يمقدمه در و ر،تپیش

 در او نبوغ سحرانگیز خون که کنیممی احساس اینک و بودیم، داده

 او استاد، خود قول به که زیرا .ست جاري نیز دیگرش آثار هايرگ

  چیست! اش »خواهممی چه« که داندمی

 به را خنس که است این مؤمن منیر شخصیت يهنرمندانه وجه نخستین

 داستان یک نگارش در است، شاعر هم ادبی متن در کشد.نمی ابتذال

 هنگام گروه! یک در کامنت یک ارسال هنگام حتّی و ،هم کوتاه

 که باشد هاداستان که کردیممی فکر چنین اشعارش يترجمه

 چیزي هم اینجا در  ـ او خود قول به هم باز ـ اما ،شوند ترجمه ترراحت

 و ستوارا يشیوه حتّی نه و هادغدغه نه و هوا، و حال نه د!نکر تغییر

 به تنها باهوش، و بزرگ ينویسنده و شاعر این !کلام يورزانهزبان



 رو، همین از بلوچی! زبان کند:می فکر کارهایش يهمه در هدف یک

 که چرا خوریم.برمی مدرن دنیاي هواي و حال به هایشنوشته در کمتر

 در وسواسی که معاصرش نویسندگان و شعرا اغلب خلاف بر مؤمن

 يهوشیارانه سیر یک به ،ندارند بیگانه و خودي هايواژه از استفاده

 کجا از را خود اصالت زبان که داندمی او زند.می دست قهقرایی

 آب روي بر را خودش کارهاي بناي سنگ بنابراین، گیرد.می

 مخاطب تواندمی تساهل این رهگذر از هک داندمی چند هر .گذاردنمی

 آشتی خود با داندمی مأنوس و سخت زبانی را او زبان که را اشامع

 کلّه و سر سختی دلایل از یکی و کندمی پرهیز فریبیعوام از اما ،دهد

 و فرهنگ با آمیخته را، بلوچی زبان او است. همین در نیز او آثار با زدن

 بلوچ، به کاوژرف نگاهی با همین، براي داند.می بلوچی آداب

 هماهنگی لزوم از اگر سو، یک از نگرد.می بلوچی ادبیات و بلوچستان

 ادبی متن که داندمی سو دیگر از نیست، غافل خود يزمانه با هنرمند

 استاد هویتی. و اصالت اي.ریشه و بن باشد. داشته کاري و کس که ایدب

 مردم دنیاي بدویت به را ما که آنگاه چه هایش،کوشش تمام در مؤمن،

 دیوانه یک يچهره در هاساعت که کندمی وادار و بردمی روستا

 یا و شعر در را ايواژه ناگهان که آنگاه چه و بگوییم، آخ و بنگریم

 برابر در و کشدمی رونبی انزب دور و تاریک اعماق از اشداستان

 مسأله این به تماماً اشتوجه ،بخشدمی تازه جانی آن به ما هايچشم

 به دوره به دوره و تدریج به که باید را بلوچی ادبیات که است

 در اشزندگی براي زمینه نهایت، در تا کند معرّفی آثارش گاندخوانن

  .دگرد فراهم معاصر دوران



 ضمن در را بلوچی زبان بناي اولِ شتخ تا کوشدمی مؤمن استاد

 وجودي اصالت به عنایت با ،کلمه هر از استفاده به نسبت سختگیري

 که خشت چه هر يهمه سپس، و ،بگذارد و کند پیدا زبان، در کلمه آن

 يخصیصه با تاریخی، جایگاه در را خود عظمت آیند،می هم از بعد

 همین از مؤمن، منیر آثار خوانش سازند. پدیدار یکدیگر ذات به قائم

 او با زدن حرف و است مشت با هاصخره کردنخرد مصداق رهگذر،

 اي،جلوه و جلایی دنبال به کسی اگر حال، این با !کندمی دیوانه را آدم

 به مقروض کمتر اصالتی جستجوي در یا و ،صادقانه تلاشی از اثري یا و

 که است مؤمن رآثا در تنها باشد، بلوچی ادبیات در ها،زبان دیگر

 بتوانی اگر که ست شخصیتی مؤمن منیر کند. پیدا دست آن به تواندمی

 کنی، تحمل را او مؤثر و دارمعنی اما فرساطاقت ریاضت يشیوه

 هیچ هنوز که يزرو از را، هابلوچ ادبیات و فرهنگ يهمه توانیمی

  دریابی. ،بزنند حرف بلوچی یکدیگر با نبودند بلد خودکاري و دفتر
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  1پیروز ايشیشه يهبلط
  

 در همواره شرایط کند.می نیازبی چیزها خیلی از را ما روزگار، گذر

 ما زندگی که چیزها برخی گذارها، و گذرها این طی و است تغییر حال

 قرار زیادي ايچیزه شمار در بود، وابسته هاآن وجود به دوره یک در

 هاآن به نیازي دیگر که ،چیزها این که این براي پس .گیرندمی

 و ثبت جایی در را هاآن است تربه نروند، بین از شودنمی احساس

 هاآن به که آمد خواهد پیش شرایطی یقین، به که چرا کرد. نگهداري

 بادها ،اندکوچیده هاپرنده وقتی که امدیده بار بارهاي .کنیممی پیدا نیاز

 هايتکّه تا امکرده را امتلاش تمام من بعد ؛اندآمده نظر به زیادي

 درخت، یک يهاشاخه روي بگذارم. جایی در و بردارم را باد زیادي

 هايتکّه .هگذرانر دامن و گریبان در یا ،آببی هايچشمه چشم در یا

                                      

این مجموعه  اي برايخواستم این را با عنوان سخن نویسنده و در مقام مقدمهمی 1

بیاورم، اما دیدم که خود، هر چند که یک داستان نیست، اما در جاي خود، اثري 

هنري ست و کم از یک داستان کوتاه ندارد! بنابراین، در ابتداي کتاب، در قالب 

 کنم. (مترجم)اش میهاي دیگر اضافهیک داستان، به جمع داستان



 کاکل روي بر گاه شوند.می پیدا بخواهی که کجا هر باد، زیادي

 تنگ بیچاره پرندگان این براي را عرصه و نشینند،می هاچکاوك

 احساس هاآن نگهداري و آوريجمع به نیاز رو، این از .کنندمی

 ،داستان یا و شعر کدام در و وقت چه که داندنمی هیچکس .شودمی

 کار به چیزها این که این اما کرد، خواهد پیدا نیاز هاآن به یکی

 وقت آن بیفتد، دریا به گذرت اگر .ست حتمی واقعیت یک آیند،می

 شوند.می صاف تدریج به چگونه خروشان هايموج که دید خواهی

 و هاتلخی مورد در است. صادق نیز هالذّت و دردها مورد در مسأله این

 ایجاب ضرورت ها.هجران و هاوصل همینطور، زندگی؛ هايشیرینی

 از تا شود دیده اركتد هااین ضبط و ثبت براي هاییظرف که کندمی

 معنا، یک به هنري کار باشد. فراهم هاآن از استفاده امکان و نروند بین

 میان از چیزها خیلی گاه، البتّه که ست؛ چیزها همین ضبط و ثبت

 بنویسی، که کنیمی شروع وقتی .شوندمی گذاشته کنار هم هاهمین

 مغفول و نیکمی رها کلام جادویی تأثیر اقتضاي به را چیزها خیلی

  گذاري.می

 که هاداستان چقدر بینممی کنم،می نگاه که امانداست مجموعه این به

 همینقدر ام،نوشته اینقدر که این با .اندشده رها اند!مانده باقی نانوشته

 که داندنمی آدم دارند! شگفتی قدرت هاداستان و شعرها ام!ننوشته هم

 در گاه و اي،خاطره هیئت در اهگ شوند!می آغاز طور هچ و وقت هچ

 دست از آنچنان و کنندمی کمین دیده و دل در اندازي،چشم قالب

  !ماندنمی اتبراي بنویسی، که ینا جز راهی که ،آییمی تنگ به هاآن



 یکدیگر با پرندگان زبان به و بودند نشسته صحرایی در نفر چند روزي

 هايحرف و هافصل يدرباره زندگی، يدرباره گفتند.می سخن

 همین در شنوید.می روز هر که روزمرّه، هايحرف همین از دیگري

 آفتاب در تا آورد بیرون آشیان از ار اشهايجوجه گنجشکی لحظه،

 آن، از قبل اما کند. تمیز را لانه تا رفت داخل به خودش و ،شوند گرم

 به و بود شده پنهان درختی داخل که افتاد کبوتري به اشنگاه

 را اشصورت گنجشک داد.می گوش نفر چند آن هايحرف

 به که کبوتر سو، آن در .شد خودش کار سرگرم و برگرداند

  گفت: خود با کرد،می گوش نفر چند آن هايحرف

 توي چیزي یه جاي ولی ،زننمی حرف دارن ... که حرف ـ

  !ئهخالی هاشونحرف

  : گفت سپس و کرد گوش دقّت با دوباره

 ادا نمکبی و خشک داره خیلی اما ست، ما نزبو که زبون آره، ـ

 لطافت اون پس بزنن، حرف هاپرنده زبون به خوانمی اگه !شهمی

 بارونی نه که ابري کو؟! هدار وجود هاپرنده نزبو در که سحرانگیز

 شهمی طوري هچ ،کنه همراهی رو اون خنکی نسیم نه و بباره ازش

 مث ها،پرنده زبون واسه احساس و افتلط گذاشت؟! ابر رو اشاسم

 بدون تکلّم تاریکی، توي تماشا ئه؛ضروري شب توي نور وجود

  ؟!آخه داره معنی چه !احساس چاشنی

  بود. کرده خورد را کبوتر اعصاب نفر چند آن هايحرف

 کبوتر که ،کرد بیرون لانه از سر زمانی دوم، بار براي گنجشک

 سایه در که نفر چند نآ سوي به داشت و بود هدرآورد تیريهفت



 افتادند.می زمین به یکی یکی هاآن و انداختمی تیر بودند، نشسته

 يهمه که شد راحت اشخیال وقتی کرد. درنگ لحظه چند کبوتر

 گرداند رو آن به رو این از را شانهايجنازه و آمد پایین اند،مرده هاآن

 هاآن در واژه تعدادي جز چیزي اما ،کرد وارسی را شانهايجیب و

  رفت. و کشید را اشراه خونسرد، و آرام بعد نیافت.

 و آمد بیرون بود، کرده تمیز را اشلانه نصف که گنجشک

 را هاآن سر که این براي و کرد جمع آفتاب توي از را اشهايجوجه

 فرن چند داستان کرد. تعریف هاآن براي داستانی و نشست کند، گرم

 را احساسی هاآن سخنان اما گفتند،می سخن پرندگان زبان به که آدم

 کبوتري ند.دبو شده شلیک اشتیرهاي که تیريهفت انگیخت.برنمی

   کرد.می فرمانروایی صحرا يگستره در که سکوتی و ؛عشن تعدادي با

 بند از رهایی به نیاز کند، پیدا را خود بتواند که این براي همیشه انسان

 است. همین در دو هر هم، ادبیات ألم و لذت دارد. خود خویشتن

 تواندمی حقیقت، در این 2»باش هستی که آنچه یا بمیر، یا« گویندمی

 که ايخلّاقانه اثر هر در خلّاق هنرمند که است همین براي باشد. معنا

 از چیزي ناخودآگاه کند، معنا يافاده اثرش که این براي دهد،می ارائه

 در خواه ؛است خلّاقیت خلّاقیت دهد.می بروز را اشدرونی منویات

 روي نویسیداستان به که وقتی نثر. قالب در خواه بیاید، شعر قالب

 اما باشد؛ دیگري جور ژانر این هواي و حال که بود این تصورم آوردم،

                                      

اي به فارسی از این جمله که استاد مؤمن به صورت لاتین در متن آورده ترجمه 2

 die, and become what rae youاست: 



 هم و است همان هوا و حال هم دیدممی که شدم زدهشگفت تنها

 احساس بار کی کنم،می خفقان احساس بار یک هم اینجا !هادغدغه

  آزادي!

 هر آغاز در بنویسم، داستانی بخواهم چه ،بگویم شعري بخواهم چه

 قدم ناشناخته ايقلعه به دارم که کنممی احساس چنین اي،نوشته

 و است نگذاشته آن درون به پا من از قبل کسهیچ که گذارممی

 خواهممی که چیزي .ردگذمی چه داخل آن داندنمی هیچکس

 پایان به کار که هنگامی اما شود.می آغاز اينقطه چنین یک از بنویسم،

 هايتاریکی در که قرن یک پس از که کنممی احساس چنین رسد،می

 قید از و چشممی را دنیا آزادي طعم دارم دوباره ام،بوده زندانی امدرون

 هواي و حال نویسم،می دارم که مادامی اما شوم.می رها تاریکی

 وجود من نه آنجا که طوري به ؛است حاکم هایملحظه و من بر دیگري

 آفرینش يلحظه انگیزتریندل و آزادي! نه و زندان نه دنیا، نه دارم،

 و پر تماشاگه ادیب، یک نگاه يزاویه از جهان است. لحظه همین

 و کندمی تخابان را چیزهایی آن هايدیدنی میان از او که ست پیمانی

 همان و سازدمی دوباره خود يذائقه مطابق کرد، انتخاب را آنچه

 سخن این است. غرق آن در خودش که دهدمی ئهاار آن از را تصوري

 اثر يآفریننده که این یکی شود:می نزدیک حقیقت به وجه دو از

 یحس آن بین که این دیگر و کند،می آشکار نوشتن با را خود ماهیت

 ایجاد نوعی به بیند،می بیرون که چیزي و دارد خود درون که

 حالت دو هر در سخن دهد.می ارائه ايتازه تصویر و کندمی هماهنگی



 مخاطب دید يزاویه حال، دو هر در را آخر و اول حرف ست. یکی

  .زندمی

 که ست موهبتی ترینبزرگ »خواهم؟می چه من« که نکته این درك

 سر کسی هنر هايزیروبم از کند.می عطا نرمنده یک به خداوند

 هر است. داده سوق هنر سوي به را او نیازي چه بفهمد که آورددرمی

 ياندازه هم کس هر ظرفیت دارد. ظرفیتی .دارد خود در ظرفی کس

 در خواهد،می خود از آدمی آنچه .ست او »خواهم؟می چه من« همین

 کاسه یا و لیوان در را آب که همانطور .شودمی گذاشته ظرف همین

 خالی ظرف این که است این تنها مردم يدغدغه اغلب البته ریزند.می

 نگذارد که کند فکر این به صرفاً کسی وقت هر که دانندنمی اما .نباشد

 چه من« آن که است این افتدمی که اتّفاقی ،بماند خالی اشظرف

 نیازي وقتی شود!می حیف و دانممی بیرون ظرف از اش»خواهم؟می

 است لازم بنابراین بود. نخواهد کار در هم هنري بالطبع نباشد، کار در

 جا هر ،مبکنی چنین اگر باشیم. مسأله این مراقب و آگاه همیشه که

 که مبرسی درك این به وقتی کرد. نخواهد رها را ما دست ،هنر ،مبروی

 چیزي .مباشی چیزي نگران نیست لازم دیگر ،مکنی کار چه مخواهیمی

  .کندمی پیدا را ابرازش و ظهور جاي خود ،مهستی آن دنبال به که

 روز همان دانم.نمی را نازینک واقعی اسم دیدم. را نازینک روز یک

 این به هم چنان باشد. نازینک باید این که افتاد امدل به دیدم، را او که

 اشراست نپرسیدم. او از را اشاسم دیگر که شدم مؤمن امدرون نداي

 28 حدوداً زنی نازینک دانم.نمی را نازینک اسم هم هنوز بخواهید، را

 داشت او آمدم،می بیرون امخانه از که عصر روز یک ت.اس ساله 30 تا



 یک ما هايچشم کوچه، داخل آمد.می بیرون همسایه يخانه حیاط از

 دیدم را اش»خواهممی چه« لحظه، یک همان در و کرد تلاقی هم با آن

 همان نازینک .کشیدمی سرك هایشچشم داخل خفته ماري مانند که

 با هنوز بود، هایشچشم در که نیازي زیبایی اما رفت، و گذاشت دم

 چنان هایشچشم و باشد، زده حلقه که ماري مانند است. همراه من

  د!نکن نگاه من جز کسی به دنخواهنمی ابداً انگار که اند،بسته

 ما به داستان یک يدرباره چیزي خواهدمی یا ،است داستان یک این

 دوران در آید.نمی بیرون ما يمحلّه از ايرمه روزها، این که بگوید

 به را دهاگوسفن که زود صبح بار یک بار، دو روزي ام،کودکی

 آوردند،می خانه به را هاآن که غروب هم بار یک و بردند،می چراگاه

 داشت، دست در چوبدستی که مردي بودم. ايمنظره شاهد روز هر

 ،خواستبرمی گوسفندها پاي زیر از که يغبار و گرد درون از بارها

 گاه که بود این اشدلیل شد.می گم آن درون دوباره و آمدمی بیرون

 این شد؛می جدا گلّه از و زدمی جست کوچک يهابرّه از ییک

 بدود، هاآن دنبال که کردندمی بورمج را چوپان کوچک، هايبرّه

 این که خواستمی امدل من .کند رها گلّه در دوباره و بگیرد را هاآن

 د.نبزن هم به را گلّه بر حاکم عادي نظم و دنکن سرکشی دائماً هابرّه

 فکر هنر به وقتی حالا داد.می آرامش من به خیلی صحنه این تماشاي

 قوانین با عهجام افتم.می گوسفند يلّهگ و هابرّه همان یاد کنم،می

 آن به که مشخص مسیر یک در مدام که است هگلّ همان خود، متعارف

 دنیا به تازه يهبرّ همان هنر، اما آید؛یم و رودمی ،است کرده عادت

  است! برنداشته باري تجربه و عادت خرمن از هنوز که است آمده



 گویندمی مردم که است این داستان اصل نیست. این ماجرا يهمه اما

 آن و هکردمی زندگی اینجا پیروز امن به چوپانی ما، روزگار از پیش

 هبود یروزپ نهمی ينوه اشپانچو زدم، را اشحرف من که ايهگلّ

 کردمی رها رساند،می که چراگاه به را هگلّ ،یروزپ که گویندمی .است

 و هابوته او رفت.می بوته آن به بوته این از و فتادامی راه به دشت در و

 صبح تا شب آورد؛می خانه به و کردمی جمع را دارویی گیاهان

 آن از و گذاشتمی ايشیشه ايطبله در و دسابیمی را هاآن نشست،می

 که دادنمی اجازه هرگز کرد.می محافظت اشجان مانند شیشه

 يدرباره چیزي کسی ،اهیگ گرا تنها بزند. دست آن به هیچکس

این با من که گفتمی پاسخ در پرسید،می آن داخل داروهاي خواص 

 آن يوسیله به شودمی را دردي هگون هر که امساخته معجونی داروها

  کرد. درمان

 باقی اشاتاق رف بر ايشیشه يطبله این و مرد پیروز و گذشت زمان

 دیوارهاي که این تا بودند، کرده شافراموش کلّی به اشانفرزند ماند.

 کارش و کس بعد، هاسال ریخت. فرو خانه سقف و فرسودند اتاق

 که بود اینجا تازه .کنند بنا ویران اتاق جاي به ايتازه اتاق که آمدند

 و گرد ضخیم يلایه یک که افتاد یروزپ ايشیشه يطبله به هاآن چشم

 تنیده را اشاطراف چنان هاعنکبوت و بود نشسته آن روي بر خاك

 دهد. تشخیص را آن داخل داروهاي رنگ توانستنمی آدم که بودند،

 در شیشه و ندادند آن به اهمیتی اما شناختند، و دیدند را طبله مردم

 این که نیاندیشید این به هیچکس شد. مدفون عنکبوت تارهاي لايلابه

 یک سرگذشت و تاریخ گویاي !باشد تواندمی هم چیزي گویاي شیشه



 ست! زندانی آن در روزگار تدریجی روح قبص صداي که نسل،

 در او روزگار مردم و پیروز که هاییشب و روزها بسا چه گذر گویاي

  اند!زیسته هاآن

 هااین يهمه از عنکبوت یک که است این اما، چیزي هر از تردردناك

 سد را گفتم که هااین يهمه نفس راه بتواند اشتارهاي با و باشد تواناتر

 در همه روزگارش، مردم با ،اشرمه با اش،سرگذشت با پیروز کند!

 واژه یک تنها هاآن قبر سنگ روي بر و باشند، مدفون تارها این پس

  فراموشی! شود: دیده

 یک ثبت براي که امرسیده باور این به اباره و بارها من همین، براي

 ،روز یک که چرا .شود نوشته داستان یک که است لازم حتماً ،ماجرا

  شود. ترطولانی داستان خود از ن،استاد یک فراموشی دریغ

 براي ايمویه بکنی، هم اشدفن اگر است؛ یروزپ يطبله همان هنر،

  ساخت. خواهد خودش

 امنویسندگی اول يدوره در که داستان سه استثناي به مجموعه، این در

 اند،کرده پیدا انتشار »درد« ينشریه در هم موقع همان و نداشده نوشته

 در »بلوچ سمو« مستعار نام با که امنوشته اخیر هايسال در را همه باقی

 بود این هم نام این انتخاب از هدف اند.رسیده چاپ به جراید و مجلّات

 اهل دوستان نظر و نقد از ناشناس ينویسنده یک عنوان به بتوانم که

 که چرا !نیفتاد داشتم را انتظارش که اتّفاقی اما شوم؛ مندبهره ظرن

 و کردند مراجعه من به امدوستان داستان، لیناو چاپ از پس بلافاصله

 تا نرفتم بار زیر !تویی بلوچ سمو و ،اينوشته تو را داستان این که گفتند

 نتیجه پیوستند. جرگه این به نیز اممخاطبان از دیگري تعداد که این



 چاپ به خودم واقعی نام با را هااین يهمه دارم حالا که شد همین

  رسانم.می

 دریغ ترینبزرگ که آه زندگی! کوتاه فرصت بر و ما بر واي اما

 سرانجام به را هنر که کندنمی پیدا را اشمجال که است همین هنرمند

 هنر و اند،مانده اقیب نوشتن براي زیادي هاينداستا هنوز برساند!

 مانند رو، همین از و است درآمیخته آدمی روان با که ست چیزي

 نه هستم، آن آغازگر نه من داستان، یا شعر است. ناپذیرپایان آرزوها

  کنم.می اندیشه آن يدرباره تنها آن. يدهندهپایان
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گوادر



  

  یادداشت
  

 بینند،یدلارام را م يکه مرده هاینبه ا یاست بتوان یرممکنغ دیگر

به  يا، مردهدر زندگیخود من،  ینبوده است. هم یوانهکه او د بگویی

فهمم که یحالا م« گویمیو م کنمیاش منگاه ام؛یدهند یباییز ینا

 يکارد آشپزخانه را تا دسته تو یک يزچه بعد از ر يدلارام برا

فقط به خاطر چنین خودش را تمام نکرد! اش نکاشت و کار قلب

و !» یردبم یباییز ینبه ا توانستیکجا م ،کرده بود چنین. اگر روزي

ترین کار براي دلارام سخت ،بعد از رزيکه  دانستندیگر نه، همه م

  .این بود که زنده بماند و زندگی کند

گذاشته بودند، و مردم،  یشعمو يخانه یاطح يرا گوشه اشجنازه

موها و . کردندیاش مو نگاه آمدندیآخر م یدارد يبرا یکی یکی

؛ سته و نامرتبّ بودندپریشان و نشُکه زنده بود،  یوقت مثل ،اشمحاسن

نظمی را در ي این ژولیدگی و بیاما حالا، یک حالت باشکوه، همه

و بدانم شکوه را  ینراز اکه  خواستیدلم م یلیخ .خود گرفته بود

 یشانموپر يیوانهد یناي مردهبه  عظمتی ینکه چن ستیبدانم آن چ

فهمیدم؛ اما چنین حس کردم، نمیهر چه تلاش میاست!  یدهبخش

 او جاري ست. صورت يبر رو کردم که زیبایی مانند جریان آبیمی

 ینا تنهابود.  گدلارام از هر لحاظ، همان دلارام قبل از مر ین،جز ا

از آن دلارام خیلی  دیدم،یاو م يکه پس از مرگ در چهره یزيچ

  .کردیترش مباشکوه بودم، یدهد یکه در زندگ



که  یایممسأله کنار ب ینچگونه با ا دانستمیو نم یرونزدم ب یاطح از

 يتو یگرد یو تا لحظات برندیو عظمت را م یباییز همهینمردم، ا

  !گذارندیخاك م

  

ازش  یوقت تو چازم بخواه، اون یزيچ یه بهت بگهاگه خدا  ـ

  ي؟خوایم

ده تا  مگیش م! بهیگه... من ده تا انگشت د ینم... بذار بب نننمن ـ

 یم بده، که تمام روز رو مشغول باشن، ولبه یگهانگشت د

  .ینهنتونه بب شونیچکیه

  انگشت رو؟! همهینا کاریچ خوايی! میگه؟ده تا انگشت د ـ

  .باهاشون بسازم یونآش یه خوام کهمیاوووممممم ...  ـ

  !؟باهاشون يبساز یونآش یهکه  خوايمی ـ

 یونآش یه خوادی. دلم میاهامواسه رؤ یونآش یه یون؛آش یهاوهوم،  ـ

 ،خوش بگذروننتوش ول کنم که برن  براشون بسازم و بعد اونا رو

.. که . ینا یگه... و ... د دعواشون بشه... آشتی کنن، بخندن بگن ...

  اونجا بتونن آواز هم بخونن.

  

. ي داخل آن را خواندمنوشته م وبرداشتکه  بودکاغذي تکّه ینلاو این

 یلیخچون . ام را به خود مشغول کردذهن یلیکه خ یمبگو یداما با

ا اصل ماجرا ر ید. حالا اجازه بدهو چیزي از آن نفهمیدم کوتاه بود

ها بهتر بتوانند خود این یادداشت یق،طر یناز ا ید، شاتعریف کنم

  ماجراي خود را بیان کنند.



در مقابل خود دارم، کوچک  يفلز يصندوقچه یکاش الان راست

قصد داشته تا که چند برگ کاغذ و کاغذپاره داخل آن است. دلارام 

 يجا را يرزقبل از آن، اما  یسد،داستان بنو یک يرز خودش و يبرا

داستان او و  رود واش میدنبال زندگی دهند؛ رزيمیشوهر  یگريد

رود، دلارام هم بعد از آن که رزي می ماند.سرانجام میدلارام بی

رفته مشاعرش را از دست و رفته کشدمیاش را پایین عقل يفتیله

، که گذرانداز سر میفاق را چنان در سکوت اتّ ینا او ا. امدهدمی

روز، مردم از  یکتنها  .ببردش ادیوانگی تواند بویی ازنمیهیچکس 

  پا مجنون است! یک که دلارام بینندمیو شوند می یدارخواب ب

  

اش به روز بعد از آن که کار جنون یکمن بود.  يیههمسا دلارام

صندوقچه  ینهم .همدیگر را دیدیمکوچه  يتو ،ه بودیدتماشا کش

. بودهمین بود که تازه از خانه بیرون آمده  و اش بودبغل يتو

گذاشت  امینهس يآمد و آن را تو راستیکاش که به من افتاد، چشم

  و گفت:

  مال توئه. یربگ ـ

  اون تو؟ يدار یچ ـ

؛ ام گرفتزیر چانهه را باز کرد و آن را در صندوقچ چیزي نگفت.

 یآن داخل بود. وقت یش،ف ییاش دو سه تا خودکار و چند تاهمه

راحت شد. آن را برداشتم و با  امیالخ یدم،صندوقچه را د يمحتوا

تا سر وقت  به صرافت افتادمخود به خانه آوردم. چند وقت بعد، 

. کاغذها را یاورمداخل آن درب يسر از کار کاغذها و رومصندوقچه ب



در خود  ییهاها، تنها علامتاغلب آندیدم کردم.  یبرداشتم و وارس

 دوشینم يجور یچکه ه ییهاجز علائم و نشانه یزيچ یچند. هردا

چند برگ کاغذ آن تو، . این کاغذها وجود ندارددر  ید،ها را فهمآن

ند. ردا یو نه نشانه و علامت ستها در آن يا، که نه نوشتههستند هم

نوشته  یزيچ کم و بیشکاغذپاره،  يمعدود ي. تنها تویخال یخال

واضح و ها نوشته است، ها که کم و بیش چیزي در آن. آناست

که دلارام  فهمدبخواند، میرا  ها آنطوري که هر کس . هستند اخوان

را در قالب  زيبه نام ر يدختري خود با ي عاشقانهرابطه هواستخمی

  .یسدداستان بنو یک

خود دلارام هستند، مگر  يهاحرف يها، اغلب حاوکاغذپاره ینا

حالت  افتد،یاتّفاق م ياو و رز یانم ها، آنچهکه در آن ییچندتا

 يدر ابتدا یاسم کس ها،یالوگد ین. در اکنندپیدا می گونهیالوگد

خط  یسد،را بنو يرز یاکه نام خود  ینا يبه جا یعنی. آیدیسطرها نم

آنقدر  خوانی،یرا م یالوگد بعد از آن کهگذاشته است. اما  یرهت

و کدام مال دلارام  يکدام جمله مال رز یکه بفهم یستسخت ن

. نه ها وجود نداردن کاغذها هم، چیزي جز همین نوشتهدر ایاست. 

که  یدفهم شودیاصلاً نم ین،هم ي. برايادارند و نه شماره یخیتار

که  یناند. من هم، بدون انوشته شده یرترزودتر و کدام د یککدام

 دارمیبرمآید، ام میکه به دسترا  یکیهر بار انتخاب کنم، بخواهم 

که  یزي. چرا که چکنمیم نقل ینجاابدون کم و کاست، و متن آن را 

از آن که  یشاست که ب ینا ام،یدهفهم هاینا ياز خوانش چندباره

 یناش ادلارام مطرح باشد، هدف يبرا داستان یکموضوع نگارش 



 ین،بدهد. بنابرا یحرا توض اشحقیقت و ژرفاي عشقبوده است که 

و هر  یببدون ترت طورینذها همکاغ ینکه اگر ا ام این استبرداشت

 دنخود بتوانباشد که تقدم و تأخر ارائه شوند،  در دستکاريگونه 

ا مهم نبود. امبرایم  یلیحالا خ ا. البتّه تتر نشان دهندماجرا را به ابعاد

و دارم از  امیدهدلارام را دبعد از آخرین بار که  مخصوصاً ،حالا

موضوع احساس  یندر قبال ا يجور تعهد یک گردم،یبرم اشیشپ

کار را انجام  ینا یدهر طور که هست با کنمیفکر م یعنی کنم؛یم

  بدهم.

  

***  

  

. مثلاً زنندیحدس م یادداشت یکزمان را چگونه در  دانمینم من

آن  يدو نفر را برداشت و از رو ياز گفتگو یادداشتی شودیچطور م

تگو چقدر بوده گف آنشده در  يکرد که مدت زمان سپر یینتع

از  یکی که شودمی تراین کار از جایی سخت است؟ مخصوصاً باز،

باشد.  ضمن گفتگو، لحظاتی را سکوت اختیار کردهها در طرف

 یادداشت ینو مدت زمان ا دهمیفرض خودم را مبنا قرار م ین،بنابرا

جمله آغاز  ینرا با ا امیادداشتو  گیرمیساعت در نظر م یکرا 

  بوده است. ینجاساعت ا یکحدود  يرز دیروز :کنمیم

  !ام ناراحتیاز دست یلیکه تو خ گهیم محس امروزم به ـ

 یکمانند  . زمانگرداندیبرم را اشحرفی بزند، صورتبدون آن که 

. چنان که ما، تنها در دو طرف گذردیما م یانآب از م یانجر



ما رد و بدل  ینب یکلامه ک اینبدون  ،بینیمایم و یکدیگر را مینشسته

 ياز سکوت رز ی. حس خوبترساندمرا می خیلی ینبشود. ا

گوید که این سکوت، رزي را از من دور ام به من میحس. گیرمنمی

  !کندو دورتر می

تو  سکوت شنوي، باید بگم کهاگه صداي من رو می ي،رز گمیم ـ

بره؛ هر چه این رو وسط ما بالا و بالاتر می امواج خودش  دیوارداره 

  شی.ره، تو از من دور و دورتر میدیوار بالاتر می

ها لب يبر رو!» یسه« ياش را به نشانهو انگشت زندیم یآرام لبخند

صداي پاي زمان در . خواهم چیزي بشنومکه یعنی نمی گذاردیم

  .آوردیکفرم را درم پیچد وهایم میگوش

امروز خدا دعاي من رو ...  تو فقط همینطوري باش!! ... جااانم ـ

خواستم که تو می ازش همیشه همین رو من مستجاب کرده...

...  ت شعر بخونممن واسهو  یو نگام کن ینیبش رمآروم کنا ینجورهم

... آره يه کوچولو از جات تکون بخوری یو نه حت ی،بگ یزينه چ

  اااان!ج ي... جااانم... اینجوريهم

 بود. يبودم و حالا نوبت رز کرده تمام خرده فرمایشات خودم را من

م بار دو يو براتنها یک نگاه زیرچشمی به من انداخت ، يرز اما

با داد تا دوباره  اجازه زماناش را به آن طرف برگرداند، و به صورت

وقت هم انگار  ! وقت!! وقتیفتدما به راه ب یاندر م امواج بلند خود

آرام آرام، دوباره به راه افتاد. مانند دریایی، او باشد!  يمعطّل اجازه

که نشسته بود،  ییاز جا يگذشته بود، که رز یشترب یاتر کم ی،ساعت

 .گذاشت یشهالب يبر رو یلبخند کوچکام کرد و نگاهبلند شد. 



به هم نگاه و  یمهم نشسته بود يکه رو به رو یمبار من و زمان بود ینا

  !گذشتیم ما یانبه شتاب، از م ،دریایی ندمان يو رز کردیم،یم

  

***  

  

مثل  یم؛بود یگانهدو ب یاتنها بودم... من و دن یایی،از آن که تو ب پیش

 ام کرده بود.. فراموشگذشتیاز کنارم م اعتنایب ، هر روزامروز

که تو  ینتا ا گم باشد، در جهان گم بودم. يدر غبار یچنان که کس

 یابعد من بودم که دن .يدرآورد امییتنها يیلهو مرا از پ يآمد .يآمد

که  ،بود یدهرس ینجابه اتازه داستان من و دنیا،  .آوردمیام نمرا به دماغ

  !یتو رفت

جمع بر تن آدم باشد،  یاندر م مندرسیکه لباس  یناعتقاد من، ا به

اش را اسم شودیم یلی،ست. اصلاً با چه دل یکوچک ياندك شرمسار

شود که در میان هم می یآدم با لباس مندرس !...ي؟بگذار يشرمسار

که آدم تنها هیچ چیزش به ! من معتقدم آه از تنهاییا ام مردم برود.

اش جاي خورد. اگر بخواهد خدا را عبادت کند، حواسدرد نمی

ي دیگري ست، و اگر بخواهد خودش هم باشد، مثل یک جنازه

 یستی،امروز که تو ن .آیدو داغان است که به کار زندگی نمی درب

... اما  اما .یگانهب ران قدهم .اعتنا ست..روزگار همان قدر به من بی

 با خودم خودم هم بلکه ،دنیا با من بیگانه استنه فقط  یگرحالا، د

  ...  امیگانهب

  



***  

  

چه  هایشیدر وصف خوب دانمیواقعاً نم ینجز ا» محشر است. او«

 ینجاکه ا فهمدیم فهمد،یرا م» محشر است« یکه معن ی! کسیمبگو

ام که چطور مانده یعنیام. او کم آورده هايیخوب یفتوص يبرا

  که حق مطلب را ادا کرده باشم! یمو چه بگو یم،بگو

اما  اش دارم!که چقدر دوست دانمیاما هنوز نم کنم،یروز فکر م هر

اش را راست ام دارد.از اندازه دوست یشکه او ب دانمیرا م ینا

هر وقت که به او ... ها! یا،در یکنه فقط  ست. یااو مثل در ید،بخواه

غرق  !کندیام مخودش غرق یايدر یاز کل یکیدر  شوم،یم یکنزد

 ؛امکه در آن غرق شده یایی و در بینمیکه فقط او را م يطور غرق!

بپرسد که  یها، اگر کسوقت ینجورا .رودیم یادمو خودم را 

اگر بگویم  !گویدیکه چه م فهممینه، اصلاً نم یا ياش داردوست

 ؟! اماکه بگوید چقدر اش را چه کار کنماش دارم، بعد از آندوست

 بینمیکه م ینهستم. از ا یاز دست خودم عصبان یلیست که خ مدتی

م را ندارم. از انجام بده يرز يکه بخواهم برا يکار یچه يعرضه

... ي. رزیسماو بنو يبرا نماتوینم هم داستان یک یحت بینمیکه م ینا

 یش،هالب یش،هاچشم یاي! با دریانه! دختر هزاردر ي... رزيرز

اش ... هر لحظه که نگاهیگرشد یزهزار چ یاهاياش... و دردهان

طورِ تازه است. اصلاً  یک کنم،یهر لحظه که به او فکر م کنم،یم

 دانمیاست! و من نم یشپ يگفت که همان آدم چند لحظه شودینم



و اعصابم  آورمیکنم! کم م یفها را ثبت و توصحالت ینچگونه ا

  روز به او گفتم: یک. شودیخورد م

ام شم که تو رو چه جوري توي یه داستانیه روزي بالأخره موفّق می ـ

  !توصیف بکنم

  ت:و گف خندید

  !باشه. کی یادت بندازم ـ

  :گفتم

ئه واسه یه بار، واسه ئه. کافیخواد یادم بندازي؛ خودم یادمنمینه،  ـ

یه جوري ! هاي تو موج پشت موج نیانیه مدت زمان کوتاه، خوبی

به یه توصیف از تو برسم. یه جوري که بتونم بگم:  بتونم بشی که

  آهان!

  :یدخند دوباره

 یه يتو چادریاهس یهدست خودم بود، این دریاها ! اگه ی! هعیاهادر ـ

ا چه . امکردمیخلاص م هر دو تارو از دست و خودم  زدمیدشت م

رو  یاهادر ینتو فقط ا !یستن آدم دست خود یزاچ یکنم که بعض

 خورمیوقته دارم خون م یلیاما من خ .بینییفقط م دونی،یم .بینییم

 ینا و برو مرد. یرسرت رو بگ ت بگم.به يیزچ یهبذار  .رشونبه خاط

تر تر و خروشانهر روز و هر لحظه دارن بزرگ و بزرگ یاهادر

وقت تو رو واسه  یها کار برام از کار گذشته، ام یگه... من که دشنیم

  به درون نکشن! یشههم

  .یدرا تمام کرد و قاه قاه خند اشحرف

  



***  

  

 یاز ما حرف یچکدامکه ه ینا. بدون یمدوشنبه بود. نشسته بود روز

  سر صحبت را باز کرد: يکه رز ینبزند. تا ا

 مسافرت برم. یهباهات گرفتم  یمات، تصمکه بتونم بشناسم ینواسه ا ـ

  خوام من رو به یه جاي خیلی دور ببري.برم بگردم و تفریح کنم. می

  ! گفتم:گیج شده بودم من

به  يبر یدبا ی،من رو بشناس یکه بتون ینکه واسه ا یچ یعنی چی؟ ـ

 یکرو بشناسن، به هم نزد یگهکه همد یندور؟! همه واسه ا يجا یه

 یفاصله که الان کنار من ترینیکنزد ینوقت تو... مگه ااون شن،یم

  !دونم؟یاون وقت؟! من م يبر خوايیچطوره؟! کجا م

به من  یلیظاهراً که خ یم،فاصله رو ملاك قرار بد ینآره. اگه ا ین،بب ـ

 دونمینم دونی،یروزها... م ینا گیرمیات رو بد م... اما حسیکینزد

 يروزها يات، به اندازهالان قراريیب ینا کنمیحس م یواسه چ

  !یستن دیدمتیکه م یگهد

  

***  

  

دارد که  یبستگ ینبه ا یا،در ینا يست. شکوه و ژرفا یادر سکوت،

 يتا کجا یادر ینا یعنیباشد.  یدهاز آن رس یهر کس به چه درک

ژرف است، و هم  یاباشد! هم مانند در یدهخودش او را به اعماق کش

ها و ها، خانههها، محلّ! کوچهیاهواش، پرهشکستن امواج يمانند صدا



اما من...  شوند،یم یخال شوند،ی. پر ماندام را گرفتهها اطرافخیابان

سکوت  یقیآخر موس. یستن هایناز ا یچکدامام به همن حواس

  را پر کرده است. یمهاها و چشمگوش

انگشتر  یه یننگ ياون رو به جا شهیشده، که م یدهاونقدر سائ یادن ـ

  گذاشت.

  !ي؟بذار یانگشت ک يتو خوايیانگشتر رو م یناون وقت ا ـ

 ينه، من تو اما!... شو یادنکثیف این انگشتر زشت و  خیالیبابا، ب يا ـ

 ینکه واسه خاطر هم بینمیتو رو م يها، انگشتخودم يهاخواب

 دونی،ی! مکنهیام منگران یلیخ یندعوا دارن! و ا یگهانگشتر با همد

ام ... زبونین!... و ... ببیادزبون آدم بند م پرن،یها که به هم مخواب

  تو ... يهاکه انگشت یديگفتم؟!... فهم یچ ی. گرفتبند اومده الان..

  

***  

  

در  کم و بیش یزيصندوقچه، که چ ینداخل ا هايیادداشت يهمه

ها را بودند. من، همانطور که خود دلارام آن هاینها نوشته بود، همآن

. به امیعنی بدون دخل و تصرّف اینجا آوردهدر آن گذاشته بود، 

ها وجود داشته است، در آن يانکته یاو  زرا یانظرم، اگر داستان و 

 یکیها، دوباره آن یانحال، من از م ینده باشد. با اروشن ش یدالان با

. یمآن را با هم مرور کن یگربار د یک خواهمیو م کنمیرا انتخاب م

  شود.ها تمام میبعد از آن، دیگر کار من با آن

  



مثل  یم؛بود یگانهدو ب یاتنها بودم... من و دن یایی،از آن که تو ب پیش

 ام کرده بود.. فراموشگذشتیاز کنارم م اعتنایب ، هر روزامروز

که تو  ینتا ا گم باشد، در جهان گم بودم. يدر غبار یچنان که کس

 یابعد من بودم که دن .يدرآورد امییتنها يیلهو مرا از پ ي. آمديآمد

که  ،بود یدهرس ینجاتازه به اداستان من و دنیا، . آوردمیام نمرا به دماغ

  !یتو رفت

جمع بر تن آدم باشد،  یاندر م مندرسیکه لباس  ینن، ااعتقاد م به

اش را اسم شودیم یلی،ست. اصلاً با چه دل یکوچک ياندك شرمسار

شود که در میان هم می یآدم با لباس مندرس !...ي؟بگذار يشرمسار

که آدم تنها هیچ ! من معتقدم آه از تنهاییا ام مردم آبرو داشته باشد.

اش خورد. اگر بخواهد خدا را عبادت کند، حواسنمیچیزش به درد 

ي جاي دیگري ست، و اگر بخواهد خودش هم باشد، مثل یک جنازه

 یستی،امروز که تو ن آید.درب و داغان است که به کار زندگی نمی

... اما  . امایگانهب ران قد. هماعتنا ست..روزگار همان قدر به من بی

 با خودم خودم هم بلکه ،ن بیگانه استدنیا با منه فقط  یگرحالا، د

  . ... امیگانهب

  





  

  

  

  جنگل
  

و  یفو کث یدهژول ینطورام، لنشو همکه خودم را شناخته یوقت از

به  که چشم ما ،هاگی. بچکندیکوچه گز مکوچه پس طور،یوانهد

تا  اما ؛کردیمیقرض م یگرد يدو تا یم،دو پا داشت افتاد،یلنشو م

که  امنشنیدهام و از او نبوده ياهم شاهد مشاجره ربا یکامروز، 

  است.  یدهرس يآزار یاز لنشو به کس یندبگو

افتد و بعد می ینجاش به اگذر یدر جوان. یستن ینجاییاصالتاً ا لنشو

 یکه او چه کس داندینم کسیچه .شودبراي همیشه اینجا ماندگار می

 وا يهر چه درباره يکاره است؟ همهست؟ و چهت؟ از کجاس

  و تمام! ین: لنشو! همشودیکلمه خلاصه م یکتنها در  دانند،یم

ام ام، راحت توانستههر وقت هم که خواسته ؛امیدهد یادز یوانهد من

از  یکدر وجود هر  ه فردب منحصر یژگیو یک یارفتار  يدرباره

اش چهره .ام برزخیاسم درویش را گذاشتهمثلاً . حرف بزنمها آن

همه  یندر ا ییريگونه تغ یچ. بدون هداردو خنده  یهگر میان حالتی

آسمان را رها  ياو نه پهن باردیست که نه م يطور مانند ابرینسال. هم

 یک. اگر هایش استیا شعبان؛ این مرد هر چه دارد در چشم! کندیم



که  یستن یدبع یاورد،من ب یششعبان را ببندد و او را پ يهانفر چشم

 یسع یلیشوم، خیهرگاه با شعبان رو به رو م نتوانم او را بشناسم.

ات نگاه يطور یک اما بیچارهچشم نشوم.  يکه با او چشم تو کنمیم

که  یستن يمرد طور ین! اشويیکه به خودت مشکوك م کندیم

 ینم،ام کنارش بنشوقت خواستهبشود کنارش نشست. من که هر 

 لیاهس یگرد يیوانه. دیاورماش را تاب بنگاه ینام بار سنگنتوانسته

 ینا برو و سوارش شو! انگار نه انگار! کار هر روزش هم است؛ اصلاً

. انگار داندازیم اشیقه ياش را توو نگاه نشیندیجا م یکاست که 

مراقب آن باشد. از  یدآن تو چال کرده است که دائم با یگنج

 یهر جور اتّفاق ل،یاهاطراف کاملاً فارغ است. دور و بر س یاهويه

پرت کند. بارها از خودم  اشیقه يتو ازاش را حواس تواندینم یفتد،ب

 ینکه تا به ا یست! کس ايیوانهچه جور د یگرد ینکه ا امیدهپرس

 ییچه معنا اشیوانگیاندازه بتواند خونسرد و آرام باشد، آن وقت د

  دارد!

خودش، خو و خصلت  يهم حال و هوا یکهستند. هر  باز هم

او را با آن  شودیدارد که مخودش را  ي، مشخصهبالأخرهخودش و 

ا لنشو...شناخت؛ ام  

هم که لنشو مرده  يچهار روز است که لنشو مرده است. روز امروز

با هم  نديیشاوخو يرابطه یچام. من و لنشو هنبوده ینجااست، من ا

ناگهان  غباريمرد، مانند  ینکه چرا خبر مرگ ا دانمیاما نم یم،ندار

 گذرد،یو هنوز هم که چهار روز از آن م همن را در خود گرفت



را گم  یزهاچ یلی، خدر این غبارخودش دارد!  سیرهمچنان من را ا

  هم برایم آشکار شده است. یزهاچ یلیخ یقت، و حقامکرده

ام به لنشو افتاد. چشم یرون،روز، صبح زود، از خانه که آمدم ب یک

  گفتم:

  ینجا؟ا یايب شهیلنشو! م یه ـ

  م:پرسید. یستادو کنارم ا آمد

  لنشو؟ ئهیتو چ یاسم واقع ـ

  !یگه! لنشو ئه دی! ها، بله، واقعیاسم واااقع ـ

  ی؟خب اسم پدرت چ ـ

  که! نمودینم ـ

  !دونییرو هم نم ینحالا؟ لابد ا کنهیم یکجا زندگ ـ

  .کنهزندگی می جنگل توي. پدرم دونمیم یگهرو د یننه، ا ـ

  کدوم جنگل؟ !جنگل؟ ـ

! جنگل یستن یخاص يجا یهکدوم جنگل؟!... جنگل که  یچ یعنی ـ

 ینجاانبوه ا یلیجنگل خ یه ین،محلّه رو بب ینهم يهمه جا هست. تو

ئه که ... جنگلريیم يالان دار که یاون ساحل يتو یاست. 

  !رهیداره واسه خودش م ینطورهم

  ی؟خودت هم جنگل رفت ـ

  .رمیئه! هر روز مجنگل يمن جام تو ـ

  اونجا؟ بینییاوهوم. اون وقت باباتم م ـ

 با خود ی. اونجا هر کینهو ببر یکس تونهینم یجنگل کس ينه! تو ـ

  تنها ست. جنگل



  ي؟ببر گییکه م یجنگل ینخودت به ا من رو با خوايیلنشو، نم ـ

م که بعد، من مجبور .شییاون جنگل گم م يتو ي،ابداً... تو بر ـ

بعد جنگل  .کنمیات که بگردم، راه رو گم مدنبال ات بگردم.دنبال

  !کنهیم ممسخره

زد و به راه  يبلند يبپرسم، اما او قهقهه یگريسؤال د خواستممی

 ینا ی! در شلوغبیندیست واقعاً! همه جا را جنگل م یبیافتاد. آدم عج

شود! کوك میاش با تصور سکوت جنگل کیفآمد، ورفتشهر پر

! یاوردن یشهابار حرف بزند و اسم جنگل را در صحبت یکنشد 

  روز به او گفتم: یک

  ها؟ یم؟ات رو جنگل بذارلنشو، چطوره که اسم ـ

  گفت: با ناراحتی

  !یستجنگل؟ جنگل که اسم ن ـ

  یست؟اگه اسم ن ئهیپس چ یست؟جنگل اسم ن ـ

  دونی؟یه. مئمکان یهجا ست.  یه. جنگل یستنه اسم ن ـ

  

. یملنشو رفت یشپ یرام زهبود که با دوست یششش سال پ یا پنج

او و با  یدمبار همانجا لنشو را د ینمن را برد. اول یراش زهراست

 یدابار، لنشو را پ یکوز به بعد، هر چند وقت شدم. از آن ر همنشین

رو به لنشو کرد و  یر. آن روز زهامنشسته یشهاصحبت يو پا امکرده

  :پرسید

  لنشو؟! کنیچه می ـ

  .کنمیدارم کار م ـ



  و گفت: یدخند زهیر

ات ! نه دستکنییکه تو م ئهيچطور کار ین! اکنییکه کار م ـ

  !خورهی! نه پات تکون مجنبهیم

اش را باز دهان هاي زهیر زل زد ولنشو مثل لبو سرخ شد. به چشم

  انداخت: یرونب یکرد و کلمات را تند و عصب

از  یرغ ي؟ش بنازکه به يدار یچ ی؟ئه که آدمات خوشتو هم دل ـ

چند تا  يوارث جنازه فقط ! تویروسپ يکردهبزك يچند تا واژه

  !ین. هميامرده آهنگ

  کرد و باز گفت: یاش کردم. مکت کوتاهنگاهمات و مبهوت  من،

شهر رو ول  از وقتی. آره. اما ي تویکی بودم لنگهاش من هم ... اول ـ

ها به آدم یز ماچ یچکه ه یدمگذاشتم، تازه فهم یابونکردم و سر به ب

داره  یروح زندون یهقفس از پوست و استخون که  یهجز  نرفته بود.

ي کلّهکم به اون  یه م!ینبود یچیه کشه،یاش عذاب مداخل

دردبخوري چه چیز به با خودت فک کن. ینبش .یارفشار ب اتپوك

به خودت نگاه و  ینبش خوادیات متا دل ؟!بینیخودت می توي سر

 یددم ع يمرغاکه مثل تخم ياز چند تا کلمه دار یربه غ ی... چکن

ذهن من  يتو .یستمن ینطوريا یگهاما من... من د !ي؟شون کردرنگ

این  .خوننیآبشار و پرنده که دارن آواز م یئه. با کلّدرخت یکلّ

ت به یدوارمام .ئهاهمیتوزه بیم مثل همین باد که داره میدنیا واسه

قفس واسه  یهاما تو واقعاً  تو رو دوست دارم. یلیمن خ برنخوره.

اون مرده  يپرنده تو یهکه  یديقفس د یه .یستین تریشات بروح

من هم  .يتو داخل خودت مرد .یهست ین قفسیهمچ یهباشه؟... تو 



ا تو رو خدا، ام برات بکنم؛ یادام برات برنماز دست يکار یچه

  خودت به خودت رحم کن!

خوشم آمده بود.  یشها. از حرفها را که گفت، ساکت شداین

لنشو  بود. حاصلی. اما بیاورماش بتلاش کردم که دوباره به حرف

ور و آن ور دور  ینبا نگاه به ا ينگفت. سرش را طور یزيچ یگرد

ما را  يکه انگار با خودش تنها ست. انگار اصلاً صدا انداخت،یم

با اشاره به من فهماند که  یر. زهکندیو حضور ما را حس نم شنودینم

 یلی. خیمو لنشو را تنها گذاشت یم. بلند شدزندیحرف نم یگرامروز د

 ي. آمد و رو به رویدمدوباره او را د ،بعدو دو سه روز  ید،کشطول ن

گرسنه است،  یدکه شا یالخ ینانداخته بود. با ا یین. سر را پایستادمن ا

  گفتم: ید،بگو یزيکه چ شودینم اشياما رو

  لنشو؟ خوريیم یزيچ ـ

  .یستم نگرسنه ـ

واسه خودت  یزيچ یهت پول بدم که خودت به خوايیخب م ـ

  یري؟بگ

ات دست و بال يجفت چشم تو یه... واسه پول نیومدمپول؟... نه!  ـ

  داري به من بدي؟

  :یدم! با تعجب پرسمثل کسی شده بودم که برق او را گرفته باشد

همون دو تا چشم که داري کافی ه لنشو؟! ئتووو... حالت خوب ـ

  !کار؟یچ خوايیم یگهدو تا چشم د نیست؟

 یدباز هم با گهیم ی،ول من رو برداشته، يچشمانه... ... من يچشما ـ

  !یاريم چشم بواسه



باز هم  گهیم یتو رو برداشته، ول يکه چشما ئهیک ینها؟ ا ی؟ک ـ

  ؟! یاريم چشم بواسه یدبا

  گفت: دوبارهمکث کرد و  یطولان يا. لحظهلرزیدمیداشتم م

باید  قبل از هر چیز، شی،میکه ش وارد به .ئهخیلی باحال جنگل ـ

گه حالا آهسته آهسته با میبعد اش بدي. هاي خودت رو تحویلچشم

ت که تا حالا واسه یزيسر آدم و به هر چ يتو رهمی هویهبعد من بیا. 

ها رو ها ظرفکه زن یديبعد، د .دهیم هتاز یمعن یهیه معنی داشته، 

 نجوريوهم دارهیها رو دونه دونه برمکلمه !شورن؟یم يچطور

در حال  یهمه چ ده کهبه تو دست میاحساس این  ره. بعدشویم

وقت تو کرد، اون ییرها کاملاً تغکلمه یمعن ی... وقتیوقت .ئهدگرگونی

 .کنییخودت حظ م يکه خودت از تماشا شیینونوار م يجور یه

... آره، ینبعد از ا .شنیات شسته مدرون يزنگ و زنگارها يهمه

ها، کلمه ین. واسه همکنهمی یگهکار د یهو  یادمجنگل  ین،د از ابع

ها . اونهدشون زندگی میبه. کنهیدرست م ینیچشم و بدست و پا و 

هم به هر  یهدونه سا یهکنن. کار می .فتنایم یه. به گرزننلبخند می

و از چیزهایی خواد فقط نگاه کنه اش میدل. بعد، آدم دهیم مکدو

  !ت ببرهبینه لذّمی که داره

  :یدم. پرسیاوردمسکوت کرد. اما من تاب ن لنشو

  ی؟چ یگهخب، د ـ

: خب، تو که حالا چیزي گهیت مکه جنگل بعدش به ینا یگهد ـ

به  اون وقت کار؟یچ خوايیم ات روزبون ،واسه گفتن نداري

 یهه، واسه خاطر ئمهربون قدر باهامینکه اجنگل  گی اینخودت می



که زبونت  هئینا ؟!بشکونم آخهاش رو دل ، چطوريکوچولو زبون

 لجنگ بعد اگه دیديگی: بفرما، دیگه چی؟ میش و به یاريرو درم

عشق خودش رو نثارت  يبدون که همه ،برداشتهم زبون تو رو 

  !يشد یلجنگل تبد یهسر تا پا به  یگهخودت د و حالا، کرده

روز رفاقت من و لنشو بود. آنقدر درمانده شده  ینترروز، پرتنش این

 یرگفتگو، تا د ین. بعد از اامیدهبودم که انگار تمام روز را بار کش

. ت، فرصتی پیش نیامد تا من و لنشو یکدیگر را ملاقات کنیموق

که با لنشو رو به رو بشوم را در  ینمن جرأت ا ید،اش را بخواهراست

که  یم،بود یدهرا ند یکدیگرآنقدر  ز،و. بعد از آن ردیدمینم مخود

شب، که نماز عشاء را  یککه  یناش کرده بودم. تا افراموش یبه کل

 يسکو يرو یزيچ یککه  یدمد آمدم،یخوانده بودم و به خانه م

اش که چشم کسی بود! ؛رفتم اشیک. نزدزندیم یاهیام سمقابل خانه

خودش  یدمکردم. د اشگاهبه خود داد. خوب ن یبه من افتاد، تکان

  اش و گفتم:شانه ياست! لنشو بود. دست گذاشتم رو

  یدار؟ب یا یخواب ـ

به خودش داد و چند لحظه بعد، کاملاً  یشتريب يهاآرام تکان آرام

  :یدمبلند شد و نشست. کنارش نشستم و پرس

  ي؟ات دارلنشو؟ چه خبر از جنگل يچطور ـ

ت؟ چرا جنگل اجنگل یتو گفت یدم؟شن ی... چیخوبم. من خوبم ول ـ

 تو هم! زنییحرفا م ئه و نه مال تو.ئه. نه مال منمن؟! جنگل جنگل

 یدي؟رو د یدخورش سؤال؟! ینجواب داره ا !ئهیابر مال ک یانگار بگ

 ا هستن؟ئیک یلاشفام ئه؟یمال ک یدحتماً که! به نظرت خورش



غروب ها به خواهش تو شب وسط آسمون؟ شیاريها تو مصبح

هاي عجب آدم! اتجنگل گییچطور م دونمینم !کنه؟یم

 یمن موندم چ !ندیديتو هنوز جنگل  !بابااا يا !معطّلی به خداول

گم  به دقیقه نرسیده اونجا بري تو پس! يخودت دار يچشا يتو

 يهمه .شهینم گم وقتیچه ،یدهکه جنگل رو د یاما کس .شییم

پیچ و خم و ناهمواري  یلیها خجنگل، راه يتو .دونهمیها رو راه

هم  یلیراه، خدردسر! هاي زندگی نه. مسسستقیم و بیراه... اما دارن

 ات؟اسم ئهیتو چ راستی، تو...! هکنیم اشآدم گم باشه مستقیمکه 

من رو دوزار هم  يتو حرفا دونمیمن م ات.اسم یالخیش. بانه، ول

توي  ؛امجنگل يکه من تو دونییرو م ینا دونمیا مام .يقبول ندار

من رو از شرّ که  یجنگل م!اانبوه یلیجنگل خ یه يتو .شهر نیستم.

نگران  خوادیا تو نمام. هایی که داشتم راحت کرداز عادت خیلی

ئه که من یشپ یزاچ خیلیهنوز  . هنوز کار ما با هم تموم نشده.یباش

نگل من رو کاملاً مال که ج يون روزو ا تحویل بدم.به جنگل  یدبا

هم  یازين دیگه وقتاون .کنییاش متو خودت حس ،خودش کرد

 یحتو توض يبرا ینقدراهمه چی رو باشم و  حتماً باید خودمکه  یستن

  بدم.

براي من ا ام گفت،یخودش و جنگل م يداشت درباره مچنانه لنشو

را تا صبح، بلند شدم و او را تنها گذاشتم. تمام شب دیر شده بود. 

در آن گم  گذاشتم،یجنگل لنشو با من بود. پلک که بر هم م

  !شدمیم



ده روز، به  يمن با لنشو بود. چرا که بعد از آن، برا یدارد ینآخر این

 یروزآمده بود، به خارج از شهر رفتم. د یشپ یمکه برا يخاطر کار

است که لنشو مرده است. امروز چهار روز  یدمکه دوباره برگشتم، شن

وقت  یلیکه لنشو مرده، و خاك مزارش هنوز خشک نشده است. خ

 یچحرف بزند؛ اما ه یمام تا برانشسته کنارشام است که آمده

. لنشو تمام شده شنومینم یپاسخ یچه پرسم،ی! هر چه مگویدینم

 ینجا. به نظرم لنشو ااست مال خودش کردهجنگل، کاملاً او را است. 

ا جنگل است. ام ي. او حالا، مطمئناً تویستخاك ن ینا یر. زیستن

جنگل  ،یکه فکر کن اهر ج جنگل همه جا ست.«جنگل کجا ست؟ 

 که یاون ساحل يتو یا ست. یمحلّه، جنگل انبوه ینا یاندر م است.

  »!رهیداره واسه خودش م ینطورئه که همجنگل .ريیم يالان دار

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



  زندگی

  

درخت  یک .بودند ینزم يدرخت بر رواز خلقت آدم، تنها دو  پیش

، و یدار شدهل ب يیهسا یرز ،زن یننخستهل، و یک درخت قرنفل. 

دو نفر با هم همراه  ینآمد. ا یینقرنفل پا يشاخه يمرد، از رو ینلاو

. آمدمیهق هق يمانند صدا ییها صداشدند، اما از پشت سر آن

. گذر یدسوخت و گذر زمان را آفر »ییتنها«اش به حال آسمان، دل

 یک، و نگاه یک، قلب یکداد:  یهزمان به هل و قرنفل سه هد

  .ییتنها

و از  افتادندبه تدریج از کار میها ها و دلو چشم گذشتیم زمان

تا  یا! و دنییتنها :ماندیم یها باقبعد از آن یزچ یکاما  رفتند،یم ینب

 ،شوندیها نو مها و دلچشم گذرد،یهنوز بر همان قرار است. زمان م

همچنان با هل و قرنفل  ییاما تنها روند،یم ینو از ب شوندیکهنه م

 زندگیهق، هق ینا يصدا يیهست، در سا یادن یاتا دن و است همراه

  !جریان دارد یآدم

  

  

  



  

  !تنها دو چشم داریم

  

هم  یآرام یمنس یحت یرون،گرم است. ب یلی. خآیدخوابم نمی

 ییاند؛ انگار صداکرده یزرا ت شانيهاها گوش. درختوزدینم

ست و نه  ییقبض روح شده است. نه صدا یا،باشند! تمام دن یدهشن

سر  یآرام و ب ی. طوطامیستادها امیام و کنار قفس طوط. آمدهیحرکت

یولا ه در این تاریکی، انگار در چنگ! یستن ینجاو صدا ست. انگار ا

زیر از فانوس را کنم و کبریتی پیدا می. آیدام بالا نمینفس .امافتاده

. نگاه شودینم روشنکه روشن کنم؛ اما کشم تخت بیرون می

روشن شده  یبار ک ینآخر دانمی. نمیله نداردفت بینمیم کنم،یم

  !کندیچطور کار م دانمیاست. نم

 !یکین تاریو هم مانمیم. دوباره من گذارمیم یشجا رس فانوس را

. نه یستدر آن ن ايیلهام که فتدر کنار دست یبا فانوس ؛ن گرمایهم

ست. به فکر فرو  یکاملاً خال یا. دنینه حرکت یی،نه صدا یی،سوسو

گم شده است  اشینکه نگ افتدیخودم م ام به انگشترچشمو  رومیم

در انگشت من است.  یننطور بدون نگیکه هم شودیهفته م یکو 

هم هستند. هر  یهجهان شب ین. امشب انگشتر من و اگیردیام مخنده

  هر دو تنها، و هر دو زشت! ی،دو خال



 ي، تنها ست. همهوجود داردست امشب که هر چه در آن  یشب چه

زنده است  یزچ یکاند. تنها ها تنها هستند. انگار همه ناگهان مردهآدم

ها و ها و در اعماق قلبون قفس، داخل چشمها، دردرخت يو بر رو

 یکی،تار یندارد؛ هم یاناندازه جر کیبه  یله،فانوس بدون فت یندر ا

  و خلاص!

  

***  

  

 یختهبه هم ر یزام. دوباره همه چزده یرونب یشه،امروز، زودتر از هم

که نگاه  یهر کس يهاناآرام است. به چشم همحلّ ياست. همه

مردم  يهانگاهاز پرسش پر است. هراس و اندوه است که از  کنم،یم

 یادداد و فر ي. صدازندیخودش حرف م يبرا ی. هر کسباردیم

 توانمیا نمام شنوم،یو نامفهوم. م آمیختهدرهممردم بلند است؛ اما 

پیچد. شنیده فقط صدا ست که در همه جا می .ها بفهممچیزي از آن

  !شودنمیشود، اما فهمیده می

تواند چه کسی می. اما اندکرده یداپ يادوباره جنازه ،قرار معلوم از

از  بیروناند و گویند آن را آوردهمی. نشده است ییهنوز شناسا ؟باشد

خبر مرگ، دوباره تواند باشد؟ کار چه کسی می. اندشهر انداخته

کوچک و بزرگ، همه به  ،مرد و زن. زده کرده استمردم را وحشت

 ي صحبت!نه حالِ نگاه دارند، نه حوصله اند.اندازه مضطرب یک

شود با کسی حرف بزنی! به کسی نگاه توي این اوضاع و احوال، نمی



اینجا، آنجا،  ماند.ي محلّه به یک حیوان اهلی هراسان میهمهکنی! 

  .گریزدیدوباره م ایستد،یم دود،یمدر هر گوشه و کناري، 

ام، هنوز هیچ کاري نکرده. امآمده یرونب از خانهتازه  است که ینهم

 خواهدیام مکه روح ام کرده استچنان خسته ،اما دیدن این اوضاع

چند  يبرا اي پیدا کنم وسایه خواهددلم میام خارج شود. از تن

 !امیستادها یهدر سابینم می ،مآیبه خودم که می ، امابنشینملحظه آنجا 

. جا مافتم چه کار باید بکنم، به راه میو بدون آن که بفهم اختیاربی

 هر ده نفر پانزده نفر یک جا. .گلّه به گلّه ند.ایستادهبه جا مردم ا

ها گروه یناز ا یککدام به  به کجا؟ دانمنمی اما روم؛همینطور می

. افتدمیتنها ام به پیرزنی چشم روم،همینطور که دارم می؟ ملحق بشوم

 .ه به دیوار حیاط تکیه داده است و تنها نشسته استک ستنازبو  بییب

 ست یزيچ ینهم ،نازبو هم بییبنگاه . در نشینمآیم و کنارش میمی

را  یشنازبو دردهاانگار تر. افشفّ . امامبینیمردم م یگرد نگاهکه در 

که کمی جان  کنممییک آن حس ه است. گذاشت یو در ظرف پالوده

  :مپرسمی .امگرفته

ئه که چه جور غبارياین  ؟ئهیچ یان؟ جرشدهچه خبر  ینجانازبو، اـ 

  ؟ئه اینچه مصیبتی ؟کنهفروکش نمی

اش را آغاز ي پرغصهقصهو  امدازدمی هایمنگاهی به چشم نازبو

  :دکنمی

 یايدر مث یهگاه هگ، ندگیدرمو ـ پناه بر خدا از عذاب تنهایی!

 يهابچه ،ترس همیناز . کنهیغرق م شخودو توي من ر خروشان

ي این همه. مدیدرس م پارهیس شونجمع کردم و به ومحلّه ر



فقط هم واسه این که شاید م. داش میا انجامئه که این روزکاري

اما آدمایی که دور و بر خودم دارم و من  .بشهپرت  حواسم از تنهایی

 یه توي منتونن درك کنن که چقد تنهام. میشناسن، اصلاً نرو می

. ..هانوه عروسا، ا،پسر دامادا، ا،دختر کنم.زندگی می شلوغ ينوادهوخ

اما از  خندن،گن، میمجلس دارن، می .ئهدور و برم شلوغتمام روز 

توي دلم جاي یه  !یه چیزي دزدیده شده باشه من انگار توي دل

 از خودم هزار بار این سؤال روروزي  ؟اما چی. ئهچیزي خالی

سعی کردم  یلیخ. کنمپیدا نمی پرسم، اما هیچوقت پاسخی براشمی

تلاش کردم با یه چیزي  ،با این جاي خالی مشغول نکنمفکرم رو 

با  وخودم ر ،روز تمام. شهشه که نمییجور پر نم یچه اما ،پرش کنم

من رو دارن. محلّه هواي  ي. همهکنمیم سرگرمروزمرّه  ياکار

م، جاي بازاما  بشه، یا باعث آزارم ام کنهزي ناراحتچی ذارننمی

. کرد شه پرشئه که با هیچ چیزي نمیي من خالیتوي سینه یزيچ

 یه کم اینکه با هم یدشا م،بدسبق  وها ربچه ینگفتم ا ین،هم واسه

 ا،ینا يا، اشکا و لبخنداحرفشاید . کردم اشو فراموش مدش رمسرگ

 ینکه ا از وقتیش ماه یش حالا، با این کهد. رپر ک ور یخال يجا نیا

ها رو با بچه تمام روز گذره، و با این کهمیم کرد یردا وکلاس ر

ام دل ياه روگناخودآ وام ردست یاما شب، وقت ،گذرونممی

 مینهس باز که جاي یه چیزي تويبینم می. پرمیاز جا م ذارم،یم

 يجا ینا؟! گردهش برنمیپرنده کجا رفته که به لونهاین  .ئهیخال

 وهیهکه  ،امغرق خواب م کرده؛دیوونه ؟ئهیچ یخال يجا ی،خال

. بلند پرونهمن رو از خواب میو  کشهجیغ میم گوش تويو  دیام



، یک یخال يجا یه. تنها بینمینم ور یکس ولی کنم،ینگاه م م،شیم

اینطور لحظات،  این توي. اشغال کردهو که همه جا ر ئهبزرگ ییتنها

نگرانی سرتاپاي  .ئهیبزرگ یظرف خالیه ، دنیا ینکه ا کنمیم حس

و دادي دستم، حالا چطوري این ر یا،خدا مگی. مگیرهمن رو فرا می

 ذارمیم ،یادام مدم دست یهر چ بینم،یمی ؟ هر چاشباید پر کنم

شه و. اما پر نمیرم ر، سنگ و خشت، دار و نداشهرنه، و، خاشداخل

  !شهکه نمی

بازم دیدم اما  اومد گذاشتم اونجا.ام به دست یهر چ چند وقت، یه

اش و آخر سر داخلگذاشتم و ام رکلاس يهاهبچ يهمه ئه!خالی

ش يکار یچهدیدم . بود یخالم ا هنوز، امتو رفتمخودمم باهاشون 

 یزيچ يمن جا دل تويکه  فهمم،یکم محالا کم ی. ولبکنم شهنمی

ام ، که به دروندنیا ست یظرف خال ینهم ،ینا بلکه یست،ن یخال

  .کنهدرموندگی خالی میبا احساس  وام رو دل یادم

ام زبادك بود اسمو  که من بچه بودم حرف، مال همون وقتایی ئه این

خونه بود که  توي محلّ ما یه. نازبو میگن بیبی مو امروز مردم به

کرد. تک و زندگی می یه مرد تنهاي میانسال به اسم هپتاناش داخل

هر کاري که کسی  بود. توي اخلاق. خیلی هم نجیب و خوشتنها

د، اولین ماوهر جا مشکلی توي محلّ پیش می داشت، کنارش بود.می

به برخوردي بود. ن و خوشکسی بود که پا پیش میذاشت. مرد مهربو

گرفت و رو می اشزد، دستش میاصدحتماً ، رسیداي میهبچهر 

. چند باري هم که من و دادش میو چیزي به پرسیدمی اش روحال

 بود، و از هر چی م کردههمدیگه رو دیده بودیم، همینطور صدا ناو



ترسیدم ازش. خیلی میاما من  .داده بود مش داشت، چیزي بهبا خود

و گشاد ق ي عمیاي این مرد یک حفرهتوي چشمکردم که می حس

. اش بذارن، پر نمیشهدنیا رو هم در داخلي ههماگه که  وجود داره

اش بیفتم. اما بعدا ق دو چشمي عمیحفره توي اونترسیدم یه وقت می

ایی به خاطر فکردیدم، می تر شدم، هر وقت که هپتان روکه بزرگ

  خندیدم.ش کرده بودم، به خودم میراجع به بچگیامکه 

بعد از بزرگ شدم و ازدواج کردم.  و من و گذشتنروزا اومدن 

هاي شدم و توي گرفتاري م مشغولهاهو بچ نوادهازدواج، با خو

م این اواخر که پسر آخري . تاهپتان یادم رفتاي خالی زندگی، چشم

اش کنم، منصرفبره. خیلی سعی کردم  بريسوخت مجبور شد واسه

برا توي چند نفر از سوخت اما نتونستم؛ و یه روز خبر اومد که با

بعد از اون  سال ه. تا یهو کشته شد همرزي افتاد کمین مأموراي

مدم، دور و برم چی میگذره. وقتی به خود اوم و دونستم که کجانمی

ي حفره اون رو مثل یهام نبود و جالی خالی سینه یه چیزي توي

ارم با دم و حالا که به این سنّ و سال رسید کردم.بزرگ احساس می

 کنم، دوباره یاد هپتان و چشماشدنیاي تنهایی دست و پنجه نرم می

دادن! اش خبر میي بزرگ توي سینهیه حفرهافتم که از وجود می

حتماً اونوقت د، م بیاه دونستم که این بلا قراره سر خود مناگر می

فهمید و اش رو میزدم. شاید راه چارهپتان حرف میبا ه شراجع به

اش کنم. اما هپتان خیلی درمون کمکم کنه که چطورينست تومی

پسر  فقط یه نذاشته. اوش باقی نبعد از خود ئه که مرده و هیچیوقت



توي نوجوونی کشته شده بود، و یه زن، که اونم بعد از داشت که 

  دق کرد. مرگ پسرشون

هپتان و  بود. تیپ و زرنگیخوشن وکه بلال جو فتنگیم مردم

اش بزرگ نازبا هزار . از دار دنیا فقط همون یه بلال رو داشتن یشمس

 واسهکه بلال،  ش بودنتوي گیرودار ازدواج و عروسیو  کرده بودن

 شاز يانامه یاو  مییغورفت. تا چند ماه، پ ستانبه شهر کارگري

فرستاده  هم پول مقداریه  یو شمس هپتان واسه ی،بار حتّ یه. رسیدیم

مرگ بلال  !ش اومدهو یه روز جنازهیهنرسیده،  سالیه به اما  ؛بود

بهت  توي ورغیرمنتظره و عجیب بود و همه  محل خیلی واسه مردم

دو اش فقط ش بدبختبار کرد. مادراشک همه روفرو برد و چشم 

ها هم با مرده ی. هپتان نمرد، اما فرق چندانم آورددوو اونهفته بعد از 

روزا . کردیتحمل م شهانهوش روي وغی مث یه ور ینداشت. زندگ

و اش رغممردم باعث شد تا  همدرديبرگشت.  یبه زندگرفتن و 

ند وم یباق شامچشواسه همیشه توي  یخال يجا یهاما  ه،فراموش کن

نذاشت،  یباق ییچهم مرد، بعد از خود ه یوقتپر نشد.  یچوقتکه ه

من جا  يینهس يو تو اومده، نکه بعد از او یخال ین جالوجز هم

  .گرفته

هو یه مردها. ناتازه یبتمص گرفتار یه ینجاا آدمايکه  ئهیوقت چندیه 

 یه وقتایی. میندازن گوشه زندونو  زننرو رد می انو. جوغیب میشن

 خودم يینهس ثهم مرو  اونا ،کنمفک میمحلّه  يهاکه به کوچه

نه  شه،عوض میچیزي . نه ئهیخال دنیاها، . پشت پنجرهبینممی یخال

  خلاء بزرگ! فقط یه. وجود داره اشکی يقطره



 یهشب آدما رو يکه همه بینم، وقتی میدیابدم ماز خودم  ااین روز

 یوقت ؛دادمیام سبق مکلاس يهاهبه بچ، م. چند روز قبلخودم کرد

 اي ما با هم تلاقی کرد.میه لحظه چش نشست، اومد و جلومرکسانا 

اون حفره رو رکسانا هم  ياچشم توي ؛وایسته خواستیام مقلب

 راجع به، از رکسانا ش. به جاکنار بستم و گذاشتم ور پارهسی. دیدم

 روز، اون .اشدزدیده بودنکه چند روز قبل  یدمش عادل پرسداداش

هم  ور یگرد یکیمحلّه، جز خودم  ینا تويکه  بود يروز یناول

گم  یزيچیه . خالی بود يیزچجاي یه م ناوي سینه تويکه  دیدمیم

. شهیدارتر مدامنه یبتمص ینا ،گذرهیا مکه روز ر چی. اما هبود

به غیر  .کلاس خودم دارم توي ینطوريآموز ادانش ارپنشتاحالا چ

حالا مث من و  که شنیم یداپ ینجوريآدم ا یلیخ هم محلّتوي ، اینا

  .هپتان باشن

حس  یدم،د ورکسانا ر ياچشم که ين روزوهم نگفتم که از این رو

تار  ور پارهیکلمات داخل سو  انشده یفمن ضع ياکردم که چشم

 همین بهونهکلاس را به ، ناز او بعد يچند روز ،واسه همینبینم. می

دارم.  ینک واسه اینجور مواقععیه ام نهوخ توي که . البتهکردم یلتعط

 ینروز هم یه. نیازي نداشتم ازش استفاده کنمکه  اما خیلی وقت بود

 یدم. دهندار یشهکه ش یدم، دشذارمب امچشم يبرداشتم که رو ،اواخر

جمع کردم دوباره  ئه! بعدیخالم امینکع ياچشم يکه جا

  اش سر جاش.گذاشتم

  

***  



  

. بدون هدف. اصلاً امیدهچرخ یرونامروز، دوباره تمام روز را ب

. امرفته ییبه جا ییفقط از جا !کنمیکه دارم چه کار م امیدهنفهم

به  مثل ولگردهاي روز را همه. دلیلیو ب یفسرگردان و بلاتکل

را  یهستم. کس تنها. امبرگشتهغروب به خانه  و امدهگذران يولگرد

م و خودم اهآب خورد ی. کمام باشدنگران یام بگردد اندارم که دنبال

که چقدر  ممفهیم یا کنمیم. تازه احساس ماهانداخت امرا داخل تخت

از . یسمبنو یزيفکر کنم و چ یکه کم کنممی یام! سعخسته شده

. توانمنمیاما  ها؛آدم از اضطراب و وحشت ؛امروز محلّه يحال و هوا

 یچانگار ه ،گفتن ياند. براام بستهذهن يهادرها و پنجره يهمه

  نمانده است! یباق یحرف

جهان  که بینممی ،مشومیکه  یدارفقط ب ام،دانم چه وقت خوابیدهنمی

 اما بعد از آن چه وقت شب است، یقاًدق مدانینم! سیاه و تاریک است

تخت  يم و روشومی. بلند بردام نمیشوم، دیگر خوابکه بیدار می

ي یک حفره. کندخورشید طلوع میکه  نشینممی. آنقدر نشینممی

از خودم  کنم!کنم و تعجب میمیي خودم حس بزرگ در سینه

کنم که جاي چیزي در پرسم: من را چه شده؟ چرا احساس میمی

  ي من خالی ست؟!سینه

 ا باز همام یسم،بنو یزيچ کنمیم یهستم. سع یشبآدم د همان

م و کنار قفس شومیبلند  از کجا شروع کنم! دانمینم. توانمینم

و قطار  مرده است که بینم هفتاد سال استمی .روممی یطوط

 .مکنمی. قفس را باز آمد هستندواش در رفتها در قفسمورچه



را  یشهاچشم. آورممی یرونو از قفس ب دارممیرا برمرده  یطوط

ها دو سوراخ بزرگ خالی باقی مانده اند و از آنها خوردهمورچه

ام خالی خالی گیرم. اما نه! ذهندوباره سعی خودم را به کار می. است

  .ست

 ايیلهفت کهست  یتخت فانوس یر. زچرخانمسو می هربه را  یمهاچشم

مرده است و  اشیست که طوط ی. رو به رو قفسیستدر آن ن

ست که  ياام حلقهاند. در انگشتها خوردهرا مورچه یشهاچشم

 یگردبگذارید فکر کنم... چه؟...  یگرگم شده است. د اشیننگ

  !شیشه نداردست که  ینکیازبو هم عن بییب ي! در خانهريچه؟... آ

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



  

  

  

  

  انلیلّ

  

  !دانم لیلّان چیستخودم هم نمی

جایی ست که زندگی خود را در آنجا ما ست.  ياسم آباد لیلّان

کنم، به غیر از آن چیزي که به آن فکر میهر بار  ا. امایمسپري کرده

  ام!آید که تا قبل از آن دیدهبه نظر می

 اينقشه یرم؛بگ یاد يدوزسوزن خواستدلم میبچه که بودم، 

کردم. از آنجا که  خیاطیو شروع به  زانو گذاشتم يرو، برداشتم

تمام دوختمي زیادي آن را می، با اشتیاق و علاقهام بودتجربه ینلاو .

را مقابل  کارمو تمام شب،  کردمیم یاطیو خ نشستمیروز را م

اش کاره گمنیمهما . اکردمیاش مو نگاه مگرفتیچراغ مروشنایی 

باور  یددم. شابوکرده بودم، ناراحت  اشگم که یناز ا یلی. خکردم

همه وقت، هنوز هم  ینبعد از اواقعاً که  یدبدان خواهمیاما م ید،نکن

 با این که تقریباً .گردمیاش مدنبال تمام خانه را و شومیبلند م گاه

 جا پوسیدهک یستمعلوم ن و است فایدهیب امه تلاشام کمطمئن شده

 یباز خیلی یاما لعنت هایش چه کرده است!و باد تا حالا با تکّه است

  !دیدیدیمگر م !بود



خودش است.  یقاً. دقافتمیام مهمان نقشه یاد کنم،یکه فکر م انیلّبه ل

  !یباو فر یباو همانقدر ز یه،همانقدر کوچک، همانقدر شب

دوز سوزن یکخودش  يسن و سال من، هر کدام براهم دخترهاي

. چرا دوزي بلد نیستمفقط من سوزنها، آن یان. از مشده استماهر 

 يکه نقشه یامدام ندل دیگر، را گم کردمام نقشهآن که  آنکه بعد از 

کار را بکنم؟ من  ینا یدبا چرابگذارم. اصلاً  یمزانو يرو یگريد

 یک! یک نقشه استخودش  يبرا شخود امانیلّو لرا دارم  انیلّل

  چه کار؟! خواهمیرا م یگرد ينقشه

که  اممطمئن ؟!ایدشما اسم پري عزیز را شنیدهیاد پري عزیز افتادم. 

، در هایی هستیدآن وقت باید گفت شما چطور لیلّانی، اگر واقعاً نه نه!

 يآباد یکفقط  انیلّل دانید!ان نمیي لیلّدرباره حالی که هیچ چیز

داستان سرنوشت  انیلّ. لیستن هم من يشدهگم ينقشه تنها! یستن

تان تعریف نکنم، تا براي ساده.داستان اما نه فقط یک . است

جایی جز اینجا  را داستاناین ! زنمفهمید دارم از چه حرف مینمی

این داستان با  جایی ست. مخصوص خود لیلّان است.همین .دشنوینمی

و شکست و پیروزي و غم و  یکیو تار ییو روشنا یادسکوت و فر

ام، هم کرده لمسهم آن را  است. یدهدر هم تنشادي مردم اینجا 

 اش رسیده است کهکنم وقتحالا فکر می .امیدهو هم د ،امیدهشن

هنوز  امکان داردکه  چرانگرانم.  خیلیاما کنم.  یفشما هم تعر يبرا

 یا اي در آن رخ بدهد.د و هر لحظه اتّفاق تازهبه پایان نرسیده باش

 ورخمثل پسدرون آن تاریکی ي این روایت هنوز باز باشد و وندهپر

ي من برساند و خب آن وقت کلاً هاي خانهخود را به دروازهشتري، 



بله، احتمال هر رخدادي هنگام نقل این داستان  روایت ناتمام بماند!

این آبادي را با . یستداستان ن یکتنها  چرا که این؟! رودمی

شود؛ همچنین، کنند هم شامل میهایی که در آن زندگی میآدم

داشتم از پري  ...یزعز ي، پراوه !اندهایی را که گم شدهداشتنیدوست

  ... گفتمعزیز می

 يپر یکخدا بداند دقیقاً کَی... ... دور یلیخ يهازمان درگویند یم

 همین، دیدگویند هیچکس آن را نمیمی. است به نام عزیز اینجا بوده

او  ییلالا يصدا گرفت،یهمه جا را فرا م یکیو تار شد،یکه شب م

 یک این پري .پیچیدان میي لیلّدر همه ياگهواره غژغژ به همراه

آن که  یخواند. تا وقتیم ییلالا یشه داشت که هر شب برابچدختر

 ی،بعد از مدت ها بودند.ترانه یناش همزنده بود، خورد و خوارك بچه

هر شب گهواره را تکان  همچنان یز،عز ياما پر از دنیا رفت، بچه

ها را نبود که آن ينوزاددیگر  و چون ،خواندیم لالاییو  دادیم

ان پخش ي لیلّدر همهها و ترانه شد یزگوش کند، گهواره از ترانه لبر

 ینکه امروز در ا ،یدمروار منِهاي همین ... بچه هاي منبچهو شدند. 

. اندگویم بزرگ شدهکه می یهایهمین ترانهبا  کنند،یم یمحله زندگ

همان  يمزّهام دهان ،زنندم تبخال مییهاکه لب هر وقتهنوز هم 

 ،انداینجا کاشته شده پري عزیز يبه وسیله د کهدهیرا م ییهاییلالا

  ت.نکرده اس یاريها را آبآن کسیچاما ه

  

***  

  



شب  یمهن. آمدیبا شما حرف بزنم. خوابم نم یشباز د یدبده اجازه

بود.  جوي شیر جاريیک  مانند. مهتاب بیرون آمدمدر را باز کردم و 

از ها دارند درخت کردم کهکردم، حس مینگاه می که به دورها

است که  کر تنه ابتکّ یکو در آسمان نوشند ها شیر میپستان کوه

با  .کندیم این منظره را تماشااست و  یستادهجا ا یک ، تنهامن دمانن

، چه شودمظلمه برپا میو  کندیطلوع م یدفردا که خورش« خود گفتم:

و این  هستند یانها مال چه کسکوهاین شهادت خواهد داد که  یکس

من غرق  »؟همه درماندگی را چه کسی براي ما به ارمغان آورده است

اش را به گردن آسمان که صاعقه طنابهمین افکار بودم، در 

  چه شد؟ فهمییزد م صاعقه یانداخت. وقت

. بازي من استشیرین هم. امهمسایهافتادم.  بیچاره یرینش کجفرق  یاد

دویدیم و در عالم ها دنبال هم میها که ما هنوز در کوچهقدیم

. گفتندیم یگتبود که به او ب یجوانک ینجاا کودکی غرق بودیم،

را  یرینش یگتشده است. ب یرپ یلیا خهنوز هم زنده است. ام یگتب

هر جا بود و به هر کاري مشغول بود، اسم دوست داشت.  یلیخ

بود.  ام يیههمسااو هم . اش بودشیرین مانند یک ورد بر روي زبان

  :گفتمبه او  ،حرف شیرین را وسط کشیدطبق معمول روز که  یک

  شیرین رو بگیر دیگه.و  یاب یگت،ب ـ

  اش نیست.فعلاً امکان ـ

  ؟اش نیست!فعلاً امکان ها؟ چرا ـ 



خودش رو  يموها ينگرفته چطور یادهنوز  یرینش نیست دیگه. ـ

، ولی فرق شیرین م مو درآوردازبونئه! اش مدام کجفرقنه. شونه ک

  راست نشد که نشد!

  شو. اشخیالیخب پس ب ـ

واسه من  روز ازلاز رو خدا چون که شیرین  ئه.غیرممکن هماین  ـ

  !آفریده

  ئه؟خب، بالأخره تکلیف چی ـ

  کنم.گردم یه راهی پیدا میمی ـ

. چند ماه اش را کشید و رفتمن دیگر چیزي نگفتم. بیگت هم راه

ي پاي سفره يزاره و یگتکه ب ناگهان یک روز خبر آوردند بعد،

غافلگیر شده  . همهما بود يهمحلّ یشگرآرا ي. هزاراندعقد نشسته

ش مادر سنکه  کندازدواج  یزن ابخواهد میچطور  یگتب هبودند ک

بدو بدو خودم را به او رساندم که . سوخت یرینش يبرا دلم !را دارد

خیلی ناراحت است و ممکن است به من کردم . فکر میاش باشمپیش

هم نیست، بلکه از  اشدیدم نه! نه تنها عین خیالاما  .نیاز داشته باشد

  :یدمپرس آورد!خوشحالی دارد بال درمی

ازدواج  یشگرآرا يداره با هزار یگتکه ب يتو خبر دار شیرینـ 

  کنه؟یم

 !راست نشدکردم فرق من که هر کاري ! بدبخت کار کنه یآره. چ ـ

خدا باز  مون به جایی نرسید؛خیلی فکر کردیم، اما عقل یگتمن و ب

 این لطف بزرگ رو در حقّ ما کردپدر و مادر هزاري رو بیامرزه که 

  مون نشون داد!و این راه رو به



کرده و چه راهی نشونت ات در حقّ چه لطفی يهزار یبگ شهیم ـ

  ؟!داده

به  يهزار اشعوضنه، کاج وازد يبا هزار یگتب قراره آره. ببین، ـ

فرق که  خودم یاد بگیرم که دیگه ده؛ تا وقتیب یاد یشگريمن آرا

با هم  یگتمن و بنم. بعد که یاد گرفتم، چطوري شونه بزخودم رو 

  .یمکنمیازدواج 

باهاش  یچر داره به خاط یگتکه ب دونهیخودش هم م يبعد هزار ـ

  کنه؟یازدواج م

 به نظر تو عقل من و بیگت. نشون ما داد يراه رو خود هزار ینآره. ا ـ

   !د؟دامیقد به این چیزا 

بلند شدم که بیایم. بیشتري براي حرف باقی نگذاشت.  شیرین جاي

  »ات خوب است!ام راحت است که حالخیال«فقط گفتم 

 خود راسرشت راه  روزهاهمه چیز همان گونه است که بود. 

  این وسط، فقط ما پیر شده بودیم.. دنرفتمی

شدم، شیرین را دیدم که یک روز از کنار دیوار حیاط بیگت رد می

  . گفتم:اش را پرسیدمو حال. ایستادم بیرون آمدي بیگت از خانه

  کنی؟کار میـ شیرین، تو اینجا چی

اش را این روزها، هزاري بیچاره روزگار پیري و گفت: خندید

کرده است  من را استخدام .آیداز پس کارهایش برنمیگذراند. می

براي  .؟ بیکارمچرا نکنم. مرا شانه کن شیو موها یمیاکه هر صبح ب

 کنمیرا شانه م يسر هزار آیم وروز صبح، اول به اینجا میهمین، هر 

  شوم.روم و به کارهاي خودم مشغول میي خودم میبعد به خانهو 



جلب ام را به خود هتوج یزيرا گفت و به راه افتاد. چ هاینا شیرین

ام را جلوي خندهاش کردم. نتوانستم نگاه  یقاش رفتم و دقکرد. دنبال

  کج بود!هم هنوز  یرین. فرق شبگیرم

  

***  

  

  یست؟چ انیلّکه ل فهمیدید حالا

 ییلالا يسنگ ساخته شده است؟ صداخشت و ست که از  ايهمحلّ

 ست یداستان یا ید؟مروار يگم شده ينقشهیا است؟  یزعز يپر

  ؟ي سرنوشتدرباره

هاي پر پیچ و خم اش را بخواهید، من که هر وقت از کوچهراست

  ام شیرین!رفیقفرق کج افتم: به یاد یک چیز میگذرم، تنها ان میلیلّ

  

  

  

  

   

  

  

  

  





  امانت
  

کرد،  یدارمبکه  از خواب ین،هم يبه خانه آمده بودم. برا یرد یشبد 

ها کنار زدم و چشم يخودم را از رو يهابه هزار زحمت پلک

  :یدمپرس

  ؟از طلوع آفتاب گذشته خیلیـ 

  کنی؟یم و پنهونمن ر يینهآ و نهوتو چرا ش ـ

مرتب  یشهارا با انگشت اشيکه موها یرا گفت و در حال این

را  یطولان یکه لحظات آنرفت. من هم، بعد از  یروناز در ب کرد،یم

 يآمدم. رو به رو یرونگذراندم، بلند شدم و ب یداريخواب و ب ینب

  :یداز من پرس که ،یکدیگر نشسته بودیم

  ؟کننات میخیره خیره نگاه ینطوريا یقخلا چراـ 

! گردني تو میاونا دارن دنبال شونه و آینهکنی؛ ؟ اشتباه میمن روـ 

  !هفرق دار یگهد يهاوقت يهان با نگاهوامروزش يهانگاه ین،هم يبرا

 يبا لبخند کشید،یاش ماش را با دو انگشتطرّه یزيکه ت یدر حال او

  به غرور گفت: یختهآم

 ين وقت چطوراو، نتو بود یشمن پ ياانگشت هبکن، اگ وفکرش رـ 

  !کردنیات منگاه

  آمدم. بلند شدم و به درون من



  



  

  

  مشک
  

 یرکهیک ام به ه، چشمسمت راست جادرفتم، در همینطور که می

اش را ! راستیاورمبال درب خواستمیم یاز خوشحال .افتاد بلند

بیشتر  پنج ساعت یادهپ يپا رفتم،ي این راه که باید میهمه ید،بخواه

کرد که  خودش را زمین زدام ساله یازده، پسر موقع حرکت، اما نبود

 یطانکردم هر طور شده از خر ش یسعالا و بلا من را هم باید ببري. 

براي توي  کهرا  یا مشک آبکنم. آخرش هم موفق شدم، امب اشیادهپ

حدود دو ساعت که آمدم، احساس رفت.  یادمبرداشته بودم، راه 

را  اممشک یدم، دآمدم آب بخورم. تشنگی شدیدي به من دست داد

جاده،  تکه در سمت راس آمدم،یشتم از پا درمدا یگرام. دجاگذاشته

 ام را کج کردم و رفتم که درراهافتاد.  یردرخت کهیک ام به چشم

 آنجا زن یک ،که شدم یکدر کنم. نزد یخستگ یکم یرکه يیهسا

  :صدا زده بود تا به درخت برسم که نشسته بود. هنوز ماند

  را ببند! وازهداخل، اما در یابـ 

  با خود گفتم دروازه کدام است توي این برهوت! !ماندام باز دهان

  :یدمپرس

  مه.تشنه یلیخ ي؟به من بد نیست اتیشجرعه آب پ یهمادرجان، ـ 



واسه  زدم که تشنگی تمام شهر رو با خود به اینجا بیاري؛حدس می ـ

وجود دیوارها رو که  یا کسببند. ام رو وازهتو و در یاگفتم ب ینهم

  بده! یصتشخ خوادیم يرو چطور وازهدر ،حس نکنه

  که گفت: ،کردمهاي خودم شک میدیگر داشتم به چشم

اما هیچکی پیدا نشد آب پهن کرده بودم،  يرو رو یراندازمز یه عمر ـ

بود، به ها مشکاونقدري که حواس مردم به  که به آب فکر کنه.

که  الاها رو نه. حاما مشک رفت،یم یادشونرو  هابچه ها نبود؛بچه

کنم خودم رو جز یه مشت استخون پهن شده توي هر جور فک می

  !يفراموش کردو ات رتو مشک ،بینمآفتاب نمی

حد خود  ینبه آخر یا ،رفع شد امیتشنگ دانمینم یدم،را که شن این

  آب بخورم. گفتم: یستلازم ن یگرکردم که د حس! اما ید؟رس

  شه!خیلی داره دیر میکنم باید برم چون باشه باشه! فک میـ 

  :گفت

  .ري از اینجا بهتره، بعد برواونجایی که داري می یدونیم هاگـ 

درخت کهیر در عقب برگرداندم،  ه بودم که وقتی سر را بهآنقدر رفت

و یک مرد را دیدم آمد و ي سیاه به چشم میآن دور، مانند یک نقطه

  :پرسید از من ،که رسید یک. نزدآیدام میکه دارد از عقب

   مه؟ یه کم آب نداري به من بدي؟خیلی تشنهآقا ـ 

اما کاش از اون خانومی که پاي اون درخت نشسته بود من که نه.  ـ

  پرسیدي!می

تو  اش رو هم روي پیشونیقفلبست و  ور دروازهکه  ناو آره، ولی ـ

  بکوبم! ون راو تونمیو نه م شهینه به دست من باز م !گذاشت



 ی،امروز حتّ ینرا گفت و از آن روز به بعد، تا هم ینمرد ا آن

  .گیردیام مخندهاز کار خودم  افتد،یکه به خارش م امیشانیپ

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



  

  

  دستمال
  

 خیلی شلوغ بود. ا. امیرماش را بگتابوت یرکردم که ز یسع خیلی

آخرش هم  شناخت؛نمیاش را که سگ صاحبآمده بودند  آنقدر

بود و از نظر مردم،  يمشهور یلی. او آدم خبه تابوت نرسیدام دست

اش تا جنازه ییع. امروز، از موقع تشیتو بادرا یتباشخص یاربس یانسان

سلوك  يآن، مردم درباره زبر او نماز جنازه خواندند، و بعد ا یوقت

 یچکسا ه. امکردندیصحبت م اشیزهشرافتمندانه و مرام پاک

که  ایندر حقّ من کرده است.  یبزرگ يکه او چه نامرد داندینم

 آدم ینهم ينامرد اشیلدل ،شناسدینم ااز شما من ر الان هیچکدام

که اصلاً  ر خودتان داریدطها در خاو گر نه، شما خیلی اسم است

و  یکه من در مقابل شما ح یدر حال ،ندارندهم  یوجود خارج

به  يآقا ینهستم. چرا؟ چون هم یمن چه کس دانیدینم یحاضرم، ول

از  یچکدامه رويرا بر  امنام گویید،یکه م یفشراصطلاح 

 يیسندهآقا نو ینکه ا گویندیم مردمشته است. گذاش نیهاداستان

آن را جاودانه کرده  آفریده،که  یتیبوده است و هر شخص یبزرگ

. چرا یدرا باور کن یفجارا ینکه ا دهمیحق م یانبه شما آقا است.

ي او براي شما توضیح ام که حقیقت را دربارهحالا، من نبودهکه تا 



 از یکیکه نوشته است، از من به عنوان  ی. او در هر داستانبدهم

به من داده باشد  یاش استفاده کرده است؛ اما چه نقشداستان هايابزار

یی هاداستان يهمه که در من همان کاراکتري هستماست؟  وبخ

که نتواند نطق  گذاشته  اشيگلو يرا بر رو اشيپاکه نوشته، 

 او یک کافه رفتم که یک استکان چاي بخورم؛ روز به  یک ...بکشد!

او مرا نشناخت. تنها بود. با  ی، ولشناختممی. من او را بودآنجا  هم

 ا چند لحظه بعد،را به هم نزنم. ام اشییخود گفتم بهتر است تنها

از کجا شروع  دانستمینم ...زحمت این کار را کشید!آمد و  یمگس

از  ی. دستمالافتاد ي روي میزشچا يهام به لکّکه چشم ینتا ا ،کنم

کند. او لکّه را  یزرا تم آن لکّهاش دادم تا درآوردم و دست امیبج

آقا،  یدببخش«: یدمگذاشت. پرس اشیبج تويکرد و دستمال را  یزتم

 یحتوض اشيبرا من »اش خیر!راست«گفت:  او» ام؟یمن ک دونیدیم

د محمام گلاو هستم و اسم یداستان هايیتاز شخص یکیدادم که 

اومد؛ اما هنوز  یادمبله، «گفت: ام در جوابفکر کرد و  یاست. کم

 دونم؛بله می«گفتم: » .محمد رو شروع نکردمان گلکه من داست

 ینبداستان ز روزها که دارم به ینخوب، ا یاربس« بعد گفت:!» درسته

فرصتی  یروزدآره، « :کرد و ادامه داد یکوتاه سکوت» .کنمیفکر م

از  یکیام به چشم وقتی خندید، ؛ینمرو بب ینبز پیش اومد که

و  افتاده بود، اشي لبنیمه جون در گوشهخودم افتاد که  يهاداستان

ترسم بعد میو پره می یسم،ونن تریعداستان رو هر چه سر یناگه من ا

اگه  ینبا استاد، زام« :گفتم »که لبخند روي لب زینب هم باهاش بپره.

که  ینب. همون زیننوشته که ئوقت یلیاش رو خئه که داستانیکی



 ».انداختن یاهاشون رو بالا زدن و خودشون رو به درپاچه هاشآرمان

به  و روان من روروح او  يهاست. اشک یگهد یکینه! اون «: گفت

من نه به خواست خودم، بلکه  وداستان ر اونگروگان گرفته بودن و 

من اشاره کردم که آن دستمال  ،أثنا ینهم در »با ترس نوشته بودم.

 یسندهنو يکه آقا، مال من است گذاردیخودش م یبکه دارد در ج

ام ، تا که هر وقت چشمهمن باش یشپ اتاجازه بده دستمال« :گفت

 ».یسمبنو وات رنکه داستا بمونه یادمو  یفتمب یادتبه  ،افتهیم شبه

این آقاي ماجرا گذشته بود، که دوباره  یندوم، پنج سال از ا بار

دورش را و نوآموز  یسندهنو یادي. تعداد زیدمرا د ي شمانویسنده

. من هم کردندیها گوش مو آن زدیبودند. استاد حرف م گرفته

از  یکیها نشستم. کردم و کنار آن یکها نزدآن خودم را به جمع

خودتون رو از کجا آغاز  يهااستاد شما داستان« :یدها پرسآن

از همون  ؛شهیداستان تموم میه جا که از همون« :گفت او» ؟کنیدیم

شروع  يجا داستان بعداز همون کنم،یاش مموتمیکی رو ه ک يانقطه

هم نوشته  از با این که جدايها داستان يکه همه ئهین. واسه همشهیم

اش به من افتاد. چشم ناگهان ».شن، در حقیقت یه داستان هستنمی

 هايیتاز شخص یلیخ« و دوباره ادامه داد: مکث کردلحظه  یک

 نویسم؛یها رو نماون یکه واسه چ ئنشاکیمن، از من  يهاداستان

 يهاداستان يا رو توهجاها من اون یلیکه خ دوننیها نمناواما 

 ينوشته شده تو يهاکه تنها داستان ئهینخودم آوردم. اشتباه مردم ا

 گورستان یادي. در گذرگاه بادها، تعداد زخوننیها رو مکتاب

دفن مون رو اونجا خود یدجاو هايیتکه ما شخص وجود داره



 هاهنیرپ يیقه يها بر روسوزن يیله. چقدر داستان که به وسکنیممی

 هابادها و آب و انها دوخته شدهدستمال يدر گوشهیا و  یتروا

ها رفته، اما مردم ناو يکه رنگ و رو رو اونقدر خوندنها ناو

دادند، هایش گوش میبه حرفکه  هاینهممیان از  »اطّلاعی ندارن!

همان پرنده « گفت: ي دست، جوانکی را مخاطب قرار داد وبا اشاره

مورد  هايیتاز شخص یکیهم آن ، کندپرواز میتو  يهاکه در چشم

. ماننوشته اشيبرا یزيکه چ ینندارد از ا یتیا شکاام است، امعلاقه

 تاز خود اونبه خاطر  ور هاي خودتخوابکه تو  رؤیاهمان 

مده بود. اما من اومن  یشاش پداستان یدنشن واسه یشبد ي،وندرنج

توي هر داستانی که ، نویسداستان یه. یدمبالا کش ور امراغچ يیلهفت

ها را به دست رنجونه، و دل خیلیها رو مینویسه، دل خیلیمی

درآورد و  اشیبج از یدستمالچند لحظه صدایش قطع شد. .» آرهمی

ام و هم وز به بعد، هم داستانهمان ر از .با آن گرفترا  یشهاعرق

که ناگهان امروز، خبر مرگ  ینشده بودم، تا ا خیالیرا ب امیسندهنو

جمعیت زیادي قبرستان به راه افتادم.  يمن آوردند و به سو ياو را برا

ي مردم، هاها و نالهاشکدر میان  بار.آمده بودند؛ همه متأثر و اشک

کفن  يپرده که آنقدر بودندها مغفرت طلبو  هایتتسل عرض

  شده بود!سوراخ را  مرحوم

به  شانيهاخانه يبه سو یکی یکیمردم  ین،از انجام مراسم تدف بعد

سر قبرش نشسته بود و من  يبالا یراه افتادند. تنها فرزند بزرگ متوف

 یباز ج یدستمال یبودم. فرزند متوف یستادهچند قدم دورتر از او ا

 تریکنزد یکرد. من کم یشهاآورد و شروع به گرفتن اشک یرونب



نام  یک رشته نخ سیاهدستمال با  يکردم. در گوشه اشرفتم و نگاه

  دوخته شده بود. ینبز

 ینجز ا یزيمگر چ ينظرتنگو  گريحیلهنامردي، برگرداندم.  روي

  است؟

  

  

  

  

  



  

  سازین
  

! یشده باش یوانهد گم نکنهشم. میات میـ یه وقتایی واقعاً نگران

اگه  دونی،ی! متهایدنخواب د ینبا اتو هم  يشورش رو درآورد

از این  یگهو د يشدمیخوب  اونوقت یدشا درمیاوردن،رو چشمات 

  !یديدمین اخواب

. من باز اتیراهنپ يجلو یبج يتو ندازب یارچشام؟ چشام رو در ب ـ

دارم که خواب  پر ازسبد  یهمن  شهی. باورت مبینمیهم خواب م

بینم که! بلکه بعد از نمی فقط خوابمن ؟! ئهتمام شب رو کنار من

ل اخو د کنمیرو جمع م هاي خودمبینم، خواباین که خواب می

 يخودم رو تو يهاو خواب شینمیتا صبح م ذارم. شبیسبد م ینهم

به خودم و باهاشون  يجلو ذارمیم شه،یصبح که م چینم،یسبد م

 تونمیو من م یام که هستتو هم واقعاً ممنون از .شمشغول میم يباز

من  ي،اگه تو نبود دونی،یو حرف بزنم. م ینمو باهات بش یامتو ب یشپ

خودم  يهاو چهار ساعت شبانه روز، خودم رو با خواب یستب

  .یاز ندارمن یادن یناز ا یزيچ یچبه ه یگهد . منکردمیسرگرم م

  

***  

  



مثل خودم. هر وقت  ؛ه استما ست. هژده نوزده سال يیههمسا سازین

 رود؛ینم یگرد يجاهیچ  گذارد،یم یرونخودش ب يکه پا از خانه

و  نشیندیو بعد، تمام روز را م آیدی. مآیدیم ینجابه ا یکراست

. تنها باسوادنددارم که همه  یگرد یقرف ی. من کلّزندیکریز حرف می

ها آن يمهاست. اما، از ه ینساز ینندارد، هم ادسو اصلاً ام کهدوست

روز هم  یکو حرف بزنم. اگر  ینمبنش یندوست دارم با ساز یشتر،ب

که نتواند خود را به من برساند، بعد خواهر  یایدب یشپ اشيبرا يکار

. که برو و بانو را بردار و بیاور فرستدیاش را دنبال من مکوچک

د و کنی. شروع مشکفدیاش مگل از گل افتد،یاش که به من مچشم

که  مانمی. من مکندیم یفتعر یماست را برا یدهکه د ییهاخواب

 ی! خودم هزار بار سعیندخواب بب ینقدرا تواندینفر چطور م کی

 یاام، خواب یابار! من  یکاز  یغدر یول ینم،خواب بب ام کهکرده

 يکه هم خواب باشم، و هم تواست  مدهیان یشوقت پ یچ. هیدارب

 ینساز نمدای! نممهدیانجام م يدارم کار و یدارمکه ب ینمخواب بب

  !؟گرفته است یادها را از کجا خواب کردنیاهل ترفند

  :گفتیمام برايروز  یک

بعد خواب  و دیدنیخواب م داشتم یی کهبچه که بودم، عروسکا ـ

 ،یدنعادت خواب د ینکردن. من امی یفواسه من تعر خودشون رو

  افتاده.سرم به ها از اون عروسک

  :پرسیدمو  یرمام را بگدهان يمن نتوانستم جلو بعد

  ئه؟یو به من بگو که خواب چ یاخب، حالا تو ب ـ

  سؤال شروع شد.  یناز هم یزهمه چ بعد



 هايینقاش یلیئه. ختر از خودم دارم که نقّاشداداش بزرگ یهـ   

من کنارش  داره،ی. هر وقت که قلم و کاغذ برمکشهیخوشگل م

. کنمیهاش رو نگاه م. فقط هم انگشتاشکنمیم نگاهو  شینمیم

. بیننیگلاب دارن خواب م يهاکه انگشت کنمیاحساس م ینطورا

 یدارشکه برم ب شمیشب، وسوسه م نصف وشب  همیشه ینواسه هم

نگاه کنم که  ینماش رو بذارم جلوش و خودم بشکنم، کاغذ و قلم

هاش شروع به ذار دوباره انگشتب گمی. مهکشیم ینقّاش يچطور

 یه ذارشون کنم. بانو، بو نگاه ینمبکنن و من دوباره بش یدنخواب د

وجود  يایگهد یزچ یداريخواب و ب ه غیر از. ب..ت بگمبه یزيچ

وجود  ینا. ایووناها و حآدم ینا یاها،ها و درکوه ینا یا،دن یننداره. ا

 یکیخواب، و  یکی. یزوجود نداره مگه دو چ یچیه یادن يندارن. تو

  .یداريب

 زنییتند حرف ماونقدر  ی،! تو لعنتخیله خب! خیله خب! خیله خب ـ

 یادن يتو گییخودم رو بهت برسونم. حالا که م تونمیکه من نم

و بگو  یاوجود نداره، خودت هم ب یدارياز خواب و ب یربه غ یچیه

  ئه؟یچ یداريو ب ئهیکه خواب چ

  :یک لحظه انگار کم بیاورد، ساکت شد؛ ولی بلافاصله گفت

مث  یداريئه و بت بگم. خواب مثل آببه ینجوريبذار ا ین،بب ـ

ئه، دست توئه. تو هر جور که که داخل ظرف یظرف. آب تا وقت

شد، خودش راه  سرریزکه  ین. اما همیکن شاستفاده تونییم يبخوا

. و بعد، اگه آدم خوب کنهپیدا میخودش رو از هر کجا که بخواد 

که  ئهیزندان ینهمچ یه یداريکه ب بینهیفک کنه، اون وقت م



من  ت بگم.به یگهد یزه چی . حالا بذارئنیها داخل اون زندانخواب

نگفتم. بلکه به عنوان مثال  يجور ینآب و ظرف رو هم یهقض ینا

 ینجورهم سرد، ینجورئه. همکه خواب مثل آب هئینهم اشیقتحق

 .مونهیبه ظرف م یقاًدق یداري،رها و خودسر. و ب ینجورهم یف،لط

 یخواب یهگوش کن. داستان  یگهداستان د یه حالا !دیدي کهبرکه 

. یست. اصلا ول کن نمثل بختک بالاي سرم وایستادهها ست که مدت

سرم  يدوباره اومده و بالا بینمیمنگذشته،  هفتهره، اما یه میاد، می

 ئه؟یخواب رو گوش کن و بعد خودت بگو که خواب چ یننشسته! ا

. ریمیم ییجا یه به یمئه و دارمن همراهآدم  یخواب، کلّ ینا يتو

بلند و  یلیکوه خ یه. ئهکوه یهون دور ا .مثلاً مسافرتفک کن 

. ما زارئه و سبزه، درختکنهتا چشم کار میاش دور و اطرافبزرگ. 

و اگه  اونجا یمکه زودتر برسکنیم ون رو تندتر میهاي خودمقدم

سمت  یمدار با همین نیت. کوچولو نفس تازه کنیم یهبشه،  یداپ ییجا

میاد و شه میشتر  یه کوه شیم،اش که میولی نزدیک ؛ریمیکوه م

از این شترها که واسه عروس حالا؟!  ي. چه شترزنهیمن زانو م يجلو

یه عروس به خوشگلی من  گمیمش به کنن!و دومادها آماده می

و سوارش  رمیم یکراست !ي؟رتو داري دنبال کی میاینجا ست، 

و به راه  شهی! شتر بلند مکننیم مهاج و واج نگا یقام. رفشمیم

که اش هستم خوشگل يهاها و شکوفهگل غرق. من هنوز افتهیم

ها مثل و ابر کنهیهوا پرواز م يشتر داره تو کنمیحس م هویه

 یهن. من ام پراکندهد، در چهار طرفدهن با يتو يپنبه هايهتکّ

سفر تموم  ینوقت ا یچه خوادیم که نگو! دلم مامرگذوق يجور



. شمیم یادهو من پ خوابهیچند لحظه بعد، شتر دوباره م یه ینشه؛ ول

چاه  یه يخودم رو در حال سقوط تو شم،یم یادهکه پ ینبه محض ا

 یداراز خواب ب یدم،که هنوز به ته چاه نرس الی. در حبینمیم یقعم

من زمستون باشه یا تابستون،  یاد،خواب که م ین. اوووف! اشمیم

من رو  یلیخواب خ ین. ایادبند ب خوادیام مو نفس شمیعرق م یسخ

 ینم،اش دارم. خب بانو، حالا بگو ببهم دوس یلیخ یول ترسونه،یم

  ئه؟یچ خواب یديفهم بالأخره

اما  ئه،یچ یقاًخواب دق دونمیمن هنوز نم ین،ساز ین! ببامممممم ـ

خودت رو واسه  ياز خوابا یچکدومه ت بگم.رو به یزيچ یهبذار 

 و به خودم بگو. یاب یدي،د ینکن. فقط هر وقت خواب یفتعر یچکیه

ه خواباي خودت رو واسه هر کی اگ گنمیترا بزرگ شنیدي که

 یاصل یرتعب یگهو د رهیشون مبرکت وقتاون  ،تعریف کنی

خواب  یچ یاتازگ ینم،. حالا بگو ببدنیخودشون رو از دست م

  یدي؟د

و کنار  امفانوس یه که یدمخواب د یش،دو شب پ ینهم تازگیا،ـ 

. تمام روز رو یوارد ي، آویزون توي سینهمونفانوس خونه

 ما رو روشن کنه.و  یادبو مامان  شهبشب  که یممون منتظر بودییدوتا

غروب کرد. من نگاه کردم،  یدو خورشبه آخرش رسید وز بالأخره ر

به اش داره و داره دست يتو یتکبر یقوط یهکه  یدمرو د اممانما

ام دل يدل تو کنه.یمون مروشن یگهئه که د. گفتم الانیادسمت ما م

من رو  يام اومد و فانوس کنارشد؟ مامان یچ دونیینبود. اما م

من رو  يصدا کردم، صدا یروشن کرد و گذاشت رفت! من هر چ



و  کنهینگاه م مداره به یکسرهو  ئهوشن. حالا اون فانوس ریدنشن

 ین! تا اخوام آب بشم و برم توي زمینمیو من از خجالت  خندهیم

خونه  يسر خودش رو تو یوونهد یهباد تند مثل  یهکه نصفه شب، 

اما  شه؛یو خاموش م افتهیبه پت پت مهم و اون فانوس  کنهیم

، که از رهایبند ب خوادیم روام من و نفس ینیب يتو رهیدودش م

خودم  يجا يو تو شمی. بلند میدارم. حالا من بپرمیخواب م

 يتو شدیم یبانو، چ گمی. مسوزهیم مینیهنوز بتا دیر، ا . امشینمیم

م مد و اون فانوس رو روشن کرد، مناو یوقتام خواب، مامان ینهم

 يمن همه شدیم یمگه نه؟ چ شد؛یخوب م یلیخ کرد؟یروشن م

 یدارتا صبح که از خواب بآره،  ؟بودمیخواب روشن م يشب رو تو

مگه  ،شدیخوب م یلیها؟ خ !بودمیخواب روشن م يتو ،شدمیم

  نه؟!

 يدرباره یاديز یزو نه چ بینم،یمن نه اندازه تو خواب م ین،ساز ـ

ه تو ماشاءاالله هزار ماشاءاالله ک دونمیرو م ین. اما ادونمیها مخواب

 یواسه چ یناز ا یشتر. بنداري توي بیداري چیزي کم از آفتاب

 یدخواب هم با ينداره که حتماً تو یلزوم ی؟روشن باش خوايیم

  .یباش یداريب يمثل تو

. تو زنییمن م یخوشها رو واسه دلحرف ینکه تو ا دونمیبانو، م ـ

 یباییز ی،روشن ین. ایستن ینا یکه منظور من از روشن دونییم

که روشن باشه.  یدآب هم با گمیئه. من مظرف یباییو ز يظاهر

اقبال خوب هم  یهئه که آدم خوب یوقت يظاهر یباییز دونی،یم

. یرمخودم حس خوب بگ يکه از خوابا ئهنایداشته باشه. منظور 



 خوادیام مبانو، دل دونییاش کنم. مکه خودم بتونم درك یحس

 يو سر و گردن خوابا یارمکه دارم، همه رو، در ب ییطلاها ینا يهمه

آدم ندارن.  یخوشبخت يتو یريتأث یچه یناام بندازم. ارنگ و وارنگ

 یستخدا. ببه  کنیمیم ینسنگ ینابار تن خودمون رو با ا خوديیما ب

 یه ینیهنوز به سنگ یچ،ت بپتا خوابت رو بردار، دور انگشت حلقه

  تر هستن.اما هزار برابر از انگشتر طلا خوشگل شن؛یانگشتر نم

ام دل یلی. خیمایدهرا ند یکدیگر ینکه من و ساز دوشیم يروز چند

دار مراسم ویردر گ از یک هفته پیش،. استتنگ شده  اشيبرا

آمده است، و نه  امیشمدت نه او  پ ینا يخودم هستم؛ تو یعروس

او بروم. اما امشب شب حنابندان است.  یشام که پمن فرصت کرده

ست.  يهستند. بزن و برقص است. هلهله و شاد ینجاام ادوستان يهمه

حواس من  اند. اماکادو آورده یمبرا یزيام چدوستان ینهر کدام از ا

است؟  یامدهموقع ن ینکجا ست؟ چرا تا اکه  ینه ا. بپیش سازین است

آمده است  یکی بینمیمراسم، م یانها آمدند و رفتند. بعد از پامهمان

است!  ینساز بینمیم کنم،ینشسته است. نگاه م امو داخل حجله

  :گویمیم

اومدن و رفتن، تو کجا  یادن يهمه یی؟معلومه تو کجا ین،ساز ـ

  ي؟بود

  به دور و اطراف انداخت و گفت: ینگاه سازین

 یچه حال دیدمیمدت که تو رو نم ینا يتو دونییبانو، تو نم ـ

باشه، دم به  یکه عروس ياخونه يتو کردم؟یم کاریداشتم! اما چ

  !یومدم؟همه آدم کجا م ینا یون. من میادو م رهیهزار نفر م یقهدق



من  يزانو یرز آورد و یرونب یزيچادرش چ یرآرام آرام از ز بعد

  :یدمبود. با تعجب پرس یگذاشت. نگاه کردم، سبد کوچک

  ین؟ساز ئهیچ ینا ـ

که  یناز ا یشترکه حالا، ب ئهجواهرات من ترینیمتیق يین جعبها ـ

 ي. بانو، من همهکنییم یداپ یازشون نبخوان به درد من بخورن، تو به

که من  دونییم ؛سبد گذاشتم ینخودم رو داخل ا يهاخواب

  دوست دارم. یشترخودم رو از جفت چشام ب يهاخواب

سکوت، بلند  ینهم يرا گفت و خاموش شد. بعد تو هاینا سازین

  شد و حجله را ترك کرد.

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  آلاچیق

  



محلّه سر به خواب زده است. سکوت  يشب است. همه نصف

و دوباره  آیدیم ياسگ خسته يگاه صداست. گه يجار یکنواختی

ا نهو من ت اندیامدهن مامروز دوستان و مالامال. یزهمان سکوت سرر

 يا. لحظهکنمیرا سوراخ م یکیتار یراهنپي لبه یگارمام و با سنشسته

لحظه پشت  یک. شودیم یدارپد وراز د یک ماشین ییبعد، روشنا

جلوتر شود. دوباره پیدایش می. کنمنورش را گم میساران  يهاخانه

 یشها. نور چراغکندیو چند بار عقب و جلو م ایستد،یمآید، می

تا  یستب يو همه افتندمیکوه  يپا يآباد يلحظه بر رو یک يبرا

برابر  رد  یريو حص یچوب هايهخان .کنندمی یانآن را نما يخانه یس

طرف  ین. نور از امانندیم یولوژيراد يهابه عکسچراغ  ییروشنا

  !زندیم یرونو از آن طرف ب خورد،یها مآن

خاموش  یشهاو چراغ ایستدمی ین، ماششودمی یکنزد ییروشنا

پخش  يو در آباد آیندمی یینآن پا از تا سایه . چندشوندمی

  .شوندمی

  

***  

  

دلدار  يبود. مردم در اطراف خانه یختهبه هم ر يآباد يهمه صبح،

 ي. صداگفتچیزي می هر کسی یک ی،جمع شده بودند. اول صبح

 در این میان، تنها مادر دلداربلندتر بود.  یگريهر کدام از آن د

  .ساکت نشسته بود و فکرش به چیزي مشغول بود



 ییرمردم تغ يحال و هواگذشت، که زمان میآهسته  آهستهاما 

 يو منظور خود را در لفافه آوردندمی یینرا پا شاني. صداکردمی

بود که شکل  ماندهیباق صدا یک تنها ،آخر سر. ذاشتندگمیها لحن

  .مادر دلدار يصدا :خودش را داشت یواقع

به غیر از دلدار . بروندتا از آنجا  بستندبار و بندیل می یکی یکیمردم 

ها را کردند و دست آخر عموي دلدار آنو مادرش که مقاومت می

 که ، حالاگفتاي نداشت؛ تنها چارهمادر دلدار . مجبور کرد

من گفت . دست نزنیدرا  امآلاچیق گذارید اینجا بمانم،نمی

 یک ینکوه، تنها هم يروزها در پا ین. ایداش کنخرابگذارم نمی

 این ویرانه را در این درماندگی کندیاست که تلاش م آلاچیق

  آرامش بدهد.

  

***  

  

چراغ در  نهایتی. باندام را خورد کردهبدجور اعصابها چراغ این

که انگار  گیرندیها چنان درد م. چشمشوندیمن روشن م يهاچشم

 شوند،یها روشن نمچشم درها . چراغکنندیها فرو مسوزن در آن

سوزن  یککه  همانطور روند؛فرو میها در آنمانند سوزن بلکه 

اندازه  ینابه تا  ینفرتبا . من کشندیر میها تچشم .برود داخل آب فرو

ا دارم حرف . امگویمیچه دارم م دانمینم. زنمیحرف م دارم

ام به حواساما  آیند،یانواع و اقسام صداها م یرون. از بزنمیم

خلایق . زدمیحرف مبا خودم روز  یک. ها نیستهیچکدام از آن



 صدایم در. گویمجمع شده بودند و گوش خوابانده بودند که چه می

  :پیچیده بودهاي خودم گوش

 ي. برانبود مبارزهوقت اهل  یچ، هدکمال، که پدر دلدار باشآن 

خیلی . او ها درنیاوردي این بازيهیچ وقت سر از قاعدهدلدار  ین،هم

. آخر هم را در آزمون و خطا سپري کرد اشیزندگ هاياز سال

بجنگد  یدکه با ییجا فهمیدها نانداخت، اما تا مدت هبه را یجنگ

 را یادي! دلدار وقت زیستبا او بجنگد ک یداکه ب یکجا ست، و کس

اش نمدشاش را دوستبتواند که  . آنقدر تجربه نداشتبه هدر داد

 ینبرود. اما اباید  یکه سر وقت چه کس انستدینمتشخیص بدهد. 

اش را تلف نخواهد کرد. وقت او دیگر ،پسر دلدار، این بچهکمال، 

جنگ بزرگ  یدانآمده است. در م یاجنگ به دن یدانم این کمال، در

 يبرا یستن یازيکمال ن ینجنگ خواهد مرد. ا یدانشده است و در م

 یدانم . هر کجا باشد، همانجابه جایی سر بزند یزهاچ یندرك ا

اهمیت  شوند،یساخته م یرونها که بآن سنگر .خواهد شدجنگ 

. شودیساخته م ها. سنگر همان است که در درون آدمچندانی ندارند

را در  مردمو تمام  را و تو را ا ست. همان که منآنج یسنگر واقع

  .دهدیم يخود جا

 !شروع به هوکردن من کردندمردم که  ،بود یدهجا رسنایبه  امسخن

چنان بلبشویی به راه افتاد که دست و پایم را عد در چهار دور و برم ب

  گم کردم. اما دوباره توانستم بر اوضاع مسلطّ شوم:

و  هانقش رؤیاهاي رنگارنگ، بکارم، یزيچ من آمده بودم که

ناب را در هاي خواستم نهال افکار و اندیشه. میگوناگوننگارهاي 



مخمل، گل و درخت و  يکردم که بر رو یسع .بنشانمها ذهن

راه رفتن  بعد،، زخمی بشوندها که . چشمنقّاشی کنم یباز يهامنظره

 د،بروناز میان ها ها و نفرتکین ینکه ا یتا وقت شود.دشوار میهم 

ام را در قبال این مردم انجام بدهم، اي جز این که وظیفهچارهمن 

  ها حرف بزنم.ندارم. باید براي آن

  

***  

  

 پا ندارد.اي تنگ و تاریک است که سروزمان مانند کوچه

ه که همان انداز. شودیتر م. انبوهشودیم یشترب یقهدم به دق اشیکیتار

 ام راحواس يهاتکهبیرون تاریک است، درون نیز تاریک است. 

در افکار خودم دست و پا کنم تمرکز کنم. کنم. تلاش میجمع می

خواب به که  ،ریزمچنان از نظر روحی به هم می اه. گزنممی

 یلیخ يها. پرندهکنمیرا دراز م یمدست و پا بعد .آیدهایم نمیچشم

 کنند،یم ي. بازنشینندیمن م يدست و پا يروو  آیندیم یکوچک

. روندیمن فرو م يهاداخل چشم شوند،ی. خسته که مخوانندیآواز م

بخندم. فقط به  توانمیو نه م م،کن یهگر توانمیلحظات، نه م یندر ا

  .رومیخواب م

  

***  

  



. اگر امگونهینمن ا شود؟ی. چطور میررا گل بگ اتاقی هايهپنجر

. درون من، آمدمیم یرونخودم ب الان از ینهم بود،یدست خودم م

را ن ست که م ینفس خودم در حال بند آمدن است. وقت مانند طناب

  است. یچیدهسر تا پا در خود پاز 

د که مدام بو یاهیس يبزغاله امبودم، کابوس آمده ینجاکه ا اوایل

ام حواسگاه که . کردیناله م شدم،یمکه  ینغمگکنارم بسته بود. 

من  تنهاا امروز، . امزدیام مشاخ گذاشتم،یآن م ينبود و پا بر رو

تنگ  امي سیاهبزغاله ي. دلم برازمان یکتار يکوچه ینام و هممانده

اما  گردم،یاش مکورمال کورمال دنبال ي تاریکی را،همهشده است. 

 یکیاست. تار یدهآن را بلع یکیتار که دانمی. مکنمینم یدایشپ

مرا خورده  يهاچشم یناز ا یش. پشودینم یرگرسنه است. هرگز س

و بعد  ام را از من گرفت؛و خیال بعد خواب .ام را بلعیداراده. بعد بود

  .خوردرا ام یاهس يبزغاله ها،ینا ياز همه

  

***  

  

و دارم  امیستادهبلند ا يهمان تپه يرو دوبارهبعد از شش ماه،  امروز،

کوچ  آبادي خالی از سکنه، که اهالی آن. کنمیگاه منبه آبادي 

از . همه داردجا پابر سالم و آلاچیق یکتنها این آبادي، اند. کرده

وسط ویرانه  اشیخال با آغوش آلاچیق دلداراند. تنها رفتهاینجا 

  است. یستادها



هیچ چراغی،  نور ،امشب ا. امهمین جا بودمسر شب تاریک را سرا

هم آرام آرام، تاریکی را مانند چادري به دور  آلاچیقنشد.  یدایشپ

  .خودش پیچید، و من تنها ماندم

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



  بهشت
  

و  یزرم يهانگرد یانراه خود را از م ید،خورش يهاشعاع نخستین

از خواب بلند شدند. با دقتّ  یمهباز کرده بودند. هر دو سراس یدارد

که تمام  کردندیفکر م ینداشتند به ا. ییدنددور و اطراف را پا یاد،ز

عصر  یروزد یدار،و د یزر. ماندسپري کرده به همین آرامیرا  یشبد

. بعد شدشب  ند،دیکه رس ینجاو به ا از سکونتگاه خود بیرون آمدند

به صبح  يبلند ینهم يند که شب را بر روگرفت یمهر دو تصم

 یلیخ ياو تنها در فاصله استمانند دورافتاده تپه یک ینجابرسانند. ا

 یزچ یچه ،جز اینو  ندشویم یدهد یگرد یخاک يدور از آن، چند تپه

  با خود گفت: یزر. مدر اطراف نیست یگريد

  !باشد ییجا ینجورهم یکبهشت  یدشاـ 

  اش فرو برد.بال یردوباره سر را در ز

  

***  

  

اي در روزگار قدیم قلعهو کهنه است.  یمیقد یواريچهارد یک این

از آن، تا هنوز  يشده است، اما آثار یرانحالا ودر آن بوده است که 

به  ین. چنشودیم یدهآن د يجا يدر جا ی،گل يهاهم به شکل تپه

بوده  يهند یانفرمانروا یمحلّ حکمران يکه روزگار آیدینظر م

ین اند. اهقلعه هم عوض شد ینها، صاحبان ادوره غییراست، اما با ت

ست و  ي. بشّام مرد پولدارکنددر آن زندگی می زرگربشاّم  هاسال



خودش  يبرا شکوهو با یباساختمان ز یک یواريچهارد یندر داخل ا

آن  يهامعدود نشانه بینید،یساخته است و آنچه که اکنون از قلعه م

. اندکه بعد از ساخت و سازهاي جدید بشّام زرگر باقی مانده تندهس

 سالموز خراب نکرده است و همانطور را هن یوارهادبه غیر از دیوارها. 

دو درخت بزرگ  یواري،چهارد یاند. در ضلع شرقنخوردهو دست

اند. آنجا بوده یاز چه زمان یقاًکه دق داندینم یچکسجم هستند که ه

ها. در آن درخت یااست  تریمیقلعه قد ینکه ا داندینم یچکسه

، زرگربشّام  يساحل و خانه ینب يفاصلهدر  یعنی ی،ضلع جنوب شرق

 هر چند دارد، یبزرگ یاطح هم . سبزلکندیم یساز زندگسبزل لنج

سبزل چهار اتاق  یاط. حشودیبشاّم هم نم یاطچهارم ح یک ياندازه

 یاديبزرگ، که تعداد ز یلیخ یمانیس ـ بلوك مرغدانی یکدارد و 

 یو کلّ ین،بلدرچ ی،طوط ق،کبوتر، مرغ عش ی،خروس، مرغ خانگ

. رمضان، شوندیم يدر آن نگهدار یگرکوچک و بزرگ د يپرنده

اش را با ها علاقه دارد و تمام اوقاتبه پرنده یلیپسر بزرگ سبزل، خ

  .گذراندیم هاینهم

است. او دو بچه دارد؛  یپانچ يدرخت سمت راست، لانه يبالا بر

ست که  يکبوتر یپان. چریزم یگرياست و اسم د یپلکش یکیاسم 

که  ی. او از زمانکندیم یدرخت زندگ ینا يوقت است تو یلیخ

آمده است و بعد هم با پدر  ینجانبوده است، به ا یشترجوجه ب یک

 جاینهم هر دو با هم هم عدجفت شده است و ب یزرو م یپلکش

روز از  یک یزرو م یپلکپدر ش چند ماه پیش،اما  اند.ماندگار شده

بر سر  ییکه چه بلا داندی. خدا مازنگشتب یگرو د کرداش پرواز لانه



ها و مادرشان بچه ینا ، بعد از این غیبت طولانی،او آمده است. حالا

  .یستزنده ن یگرکه او د نداهیدرس یجهنت ینبه ا

. کنندیم یهم زندگ یگرکبوتر د ی، کلّسبزل يپرندگان خانه یانم در

 کندیها باز مآن يرا برا مرغدانی درِ یاوقات مشخص در، پسر سبزل

کند ها را جمع میآنبخورند، و سپس دوباره  ییو هوا یایندب یرونتا ب

 میشهاست، ه یداراش دکه نام يکبوتر یان،م ین. در ابنددیرا م و در

 يو رو رودیم یکراست آید،یم یرونب مرغدانیکه از  ینبه محض ا

درخت  يتا پر بکشد و بالا گرددیم یو دنبال فرصت نشیندیم یوارد

درخت  دارترینیهو سا یندرخت جم، سبزتر ینا یدار،برود. از نظر د

به  یرامشآاش، چنان انبوه يهاشاخه يست. از نشستن در لا به لا یادن

  است. ندیدههرگز مانند آن را  حالاتا  هد کهدیو دست ما

و  گیردیها را مپرنده يست. همهرمضان هر روز کلافه است. بگرد ا

طرف، از  ینا .یستها نآن یاندر م یداراما د کند،یم مرغدانیداخل 

 که ماندیم یجهنّمزندان  یکاو به  يبرا مرغدانی ینا یدار،نظر د

آن اش به چشم خواستینم یاهصد سال س ،رسیدزورش میاگر 

به و  دکنیم یننفردیدار را که دائم  است، رمضان و آن طرف ،یفتدب

 ؛من را خون جگر کرده است یدارد گویدمی .گویدیم یراهبد و باو 

ها پرنده ي. همهزندیم اشیبموقع غ ینهر روز هم یطان،مادر ش

  انداخته است. یمن را از کار و زندگدیدار، . یدارهستند، الاّ د

طرف و آن طرف  ینا یاز کلّ بعدامروز هم دیدار گم شده بود و 

 يشاخه يبر رو یزرمنقار، با م يتو که منقار رمضان او را دیدرفتن، 

  . صدا زد:بوددرخت نشسته 



  !یداردـ 

دانست که یک من ماست هنوز نمیدر عالم خودش بود. او  یدارد

  گفت: ي! رمضان با خودخورچقدر کره دارد

 يچطور ینبب، دوباره یايب یرمامروز گ یه. تو مونهیم یادم. هباشـ 

  .يدمن بخن یشو به ر ینیاون درخت بش يرو يبر ذارمیم

  .به رمضان افتاد یزرچشم م ناگهان

  اونجا رو! دیدار، ـ

  و گفت: یدکش ی، آهدیدار که رمضان را دید

  !شد یه آشیون توي چشماي میزر داشته باشمشد اگه میمی چیـ 

اشت و هم گذ ويخودش را ر يهاپلک ،حرف ینا یدنبا شن یزرم

  گفت: یداربه د

آرزو . چرا ینیآروم بش ینجاتو ا دهیمرد اجازه نم ینا یدار،دـ 

  تو ببنده؟! يبکنه و به پا ياکه من رو زنگوله کنینمی

 را گرفت و برد یدارد به بالاي درخت رسید،لحظه، رمضان  ینهم در

  انداخت. مرغدانی و داخل

 ییندرخت پا يشاخه يصبح زود از رو، طبق معمول هر روز، میزر

همچنان  اونشست. آفتاب بالا آمد. ظهر شد، اما  یوارد يآمد و رو

  :گفتینشسته بود و با خود م یوارد يتنها رو يتنها

  تره.گرم یگهد ياز روزا یلیامروز انگار خشم! ـ دارم خفّه می

  گفت: نگاه کوتاهی به دور و برش انداخت و دوباره

  کنم؟!یرا من همچنان احساس گرما ماما چ !وزهباد هم میـ 



 یمانیس مرغدانی بزرگاش به وزش باد، چشم یرمس يبعد در جستجو

  افتاد. با خود گفت:

و حال و  شدیباز م هم هواراه  ،شدمرغدونی باز می ینالان در ا هاگـ 

  !تونست عوض بشههم میمن  يهوا

که هنگام اذان مغرب، مادر  ینهمچنان بسته ماند، تا ا مرغدانیاما در 

  درخت برد. يزد و او را بالا اشيصدا یزرم

کوره  يتکّه آهن را داشت که آن را تو یکتا چهار روز، حال  یزرم

دیدار حتماً با این  به خیال این کهام، رمضان گذاشته باشند. روز پنج

درخت  فکر پریدن بر روي یگرد تنبیه پنج روزه ادب شده است و

ها را باز کرد و پرنده مرغدانیدر  ،سرش بیرون کرده است را ازجم 

  .آورد یرونرا از آن ب

 یدارو د یزرم يفرسا، امروز حال و هوااز چهار روز انتظار طاقت بعد

 يیحهآب، به را یزبا قطرات ر یا،دلکش در یمعوض شده بود. نس

از  خواهیمی: اگر مگفتندیم یکدیگردو به  ینو ا مانستیم يعطر

غروب قبل از  یدبا یم،برخوردار باش یشههم يبرا یبهشت يهوا ینا

  .اینجا برویمگردد، از میکه رمضان بر آناز  یشو پ ،آفتاب

  

***  

  

پهن کرده بود.  ینپشت بام زم ينورش را بر رو يهاشعاع خورشید،

 یگريد یزچ یچه ید،خورش ییو آسمان، جز روشنا ینزم یاندر م

مانند  یدارو د یزردور، در قلب آسمان، م جاییوجود نداشت. تنها در 



. دنبال کردندینگاه م ینکوچک در پرواز بودند و به زم یاهدو خال س

 گذاريیهگشتند که بتوانند در آن، بهشت خود را پایم ییچنان جا

  کنند.

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  سازمیم ام رانردبان دارم
  

در  ياان بود. پرندهکپر داغ تابست یر. تمام جهان در زتابیدیم خورشید

اي جز این نداشتند یا خواب بودند، یا چارهمردم . زدیپر نم آسمان

 ینتراز دردناك یکیکه  کردمیفکر م ینبه ا که به خواب پناه ببرند.

  ست. یداريها، عذاب بعذاب



 یتعاف ياعتصاب، تنها دو گوشه ياعتصاب است. در روزها امروز

. دور و یوانگید یگري،خواب، و آن د یکی. ماندیم یآدم باق يبرا

سو، آن سو؛ همه سو را از نظر گذراندم. همه جا  ینزدم. ا یدبرم را د

خاك،  ي. بر روشدینم یدهد يابر يخلوت بود. در آسمان هم تکّه

نداشتند. چنان که  یهبود، که سا یرکه یزو ناچ رهنهب يبوته ییچندتا

 ینزم يرا بر رو یرکه چند درخت یرآمده است و تصو یانگار کس

  کرده است! ینقّاش

حالا  ؛را که خسته کرده بودم اش! خوابیت؟عاف يگوشهدو گفتم 

و من در حال حاضر  خواستیم یاقتکه ل یزيبود! چ یوانگینوبت د

 ياچاره هایم خیس عرق شده بودند؛ایستاده بودم و لباسنداشتم. 

 یک، به رفتمداشتم می همینطور که. بروم راه نداشتم جز این که باید

با  کردیبود، و تلاش م یستادهکنار آن ا يکه مرد یدمچاه کهنه رس

غریبه م. شد اشیککه در دست داشت، از آن آب بکشد. نزد يدلو

. سر را داخل پذیرفتلبخند، حضورم را  یک. نگاه کرد و تنها با بود

 دهیاز آب در آن د یبود که نشان یمیقد یلیچاه خ یکچاه بردم. 

  .شدینم

  کنی؟یم کاریچ ي. تو داریستچاه که توش آب ن ینا ـ

  بالا کرد و گفت: سر

 يداره و هر وقت تشنه شد چاه آب ینت گفتم که ابه یکَ ئهیادت ـ

  ؟ینجاا یاییب

  !کشیی. اما تو که آب نمیستن ممن تشنه ـ

  .کنمینردبون درست م یهنه اصلاً. من دارم  ـ



  کار؟چه خوايینردبون رو م !نردبون؟ یه ـ

و  یدمچاه رو ند ینا شدم،یرد م ینجاکه از ا یباًتقر شهیسال م یه ـ

 یلیاش هم خئه که هنوز اونجام. داخلافتادم توش. از همون وقت

 یهکردن. حالا دارم  یلیام رو زخم و زخار و خاشاك داره. تمام بدن

  خواي؟یم یچ جانیبالا. اما تو ا یارمکه خودم رو ب سازمینردبون م

. گفتم زنهیاش پر نم. پرنده داخلیلئه. کاملاً تعطاعتصاب يشهر تو ـ

  دور و اطراف بزنم. ینا يردو یه یامب

از انزجار  یحاک یام کرد و بعد با حالتنگاه براي اولین بار به دقّت

  گفت:

کنین ودتون میبقیه رو پلّه و پناه خ یشه. همیدمشت مفتخور یهشما  ـ

. هنوز وقت تونشناسمخوب می. که کار خودتون رو راه بندازین

 يواسه خودت دست و پا کن. تو یققا یهنشده  یر. زود باش تا ديدار

 يهاو دور گوش یزنده بمون یبا دست خال خوايیچند روز م یادر

قایق پیداکردن کارت راه فقط با یه  امروز ی؟خودت رو نگاه کن

 یدهم بارو  یققا ینسرت. هم ریزهیکار م یاما فردا... فردا کلّ. افتهمی

 ي،رو به آب بنداز اتیقکه قا یناون وقت. واسه ا یدرست کن

که موج  دونییم ،هم یا! دربسازي براشهم  یادر یه يمجبور

 ! حالاخورهموج هم اگه صدا نداشته باشه که به درد نمی. خوادیم

  ي؟انجام بد تونییهمه کار رو م ینا ینخودت نگاه کن بب

. فهمیدمیرا نم یشهاکلمه از حرف یکام. خل شده کردم احساس

  گفتم:



ت بااجازه یگه. من دبارهیم یشئه. داره از آسمون آترمگ یلیخ ـ

  .شمیمرخّص م

درخت فقط اندازه خودم  یندرخت واسه خودم کاشتم. اما ا یهمن  ـ

! چطور اون یاورديات رو هم با خودت نداره. تو که درخت یهسا

 ئه؟توي اعتصابشهر  یگفت ی؟گفت یچ ی،! راستي؟اوقت زنده

. یستخودش ن يسر جا یچیشهر ه يکه تو ینواسه ادونی چرا؟ می

 يیهسا یرز کیبره بالا. هر  خوادیم یگهد یکینردبون  از یهر ک

 يبا چمدوناخواد می یک . هریستنشسته که مال خودش ن یدرخت

که  ینادونی چرا؟ چون . میدنتن می پوچیبه  . آدماسفر کنه یهبق

. راه ئهیبتمص یه ینداره. ا یاديز يینههز ،آدم بخواد خودش باشه

درست  یققا یهدرخت بکار و  یه. تو الان واسه خودت خوادیچاره م

زیبایی شهر چقدر تونستی به که  نو تماشا ک ینکن، اون وقت بش

. شهیوقت اونجا اعتصاب نم یچه ین،مثل شهر من که بب کمک کنی!

شینم ش میتوي سایه منی که درختچون چرا اون وقت؟  دونییم

که مال خودم  کنمیدرست منردبون یه دارم  . حالا همئهخودم مال

  مونده. یگهخورده د یه. فقط باشه

منگ و کلافه ه افتادم. نداشتم که بزنم. تنها برگشتم و به را یحرف

 یم. نسناگهان که به خود آمدم، خودم را کنار ساحل دیدمبودم.  شده

به من دست داده  یچنان احساس خستگ آمد.یم ینواز و خنکروح

 یدو با بود بیگاهاما  ؛راه بخوابم يهمان تو خواستیام مکه دل ،بود

هاي خیاباناز  یدبا، که به خانه برسم ینا ي. براگشتمبه خانه برمی

 افتمیم یبهغر آن مرد یاداست و من  یل. هنوز تعطکردمشهر عبور می



کارش با  دانمینم سازد!گفت دارد براي خودش نردبان میکه می

. نه اندازمنگاهی دوباره به دور و برم می؟ شده یا نهتمام  اشنردبان

، فردا دوباره ست یداکه پ ینطور. ایقینه قا ی،نه نردبان بینم،یم یدرخت

  اعتصاب خواهد بود.  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



حکم تک  
  

سن و سال و . همکردیمیم یمحل زندگ یکو تاجک هر دو در  من

او را دوست بودم که من  این دانمینم یقامن بود. هنوز هم دق يبازهم

 ي! من او را مانند خارآمد؟یاش نماز من خوشبود که او  یانداشتم 

زنده بود، انگار  یمرد تا وقت ین. اکردمیچشم خودم احساس م يتو

را درست  اشيپا گفتیی. مرودمیراه  ینزم يگار که بر روننه ا

که تاجک در  پرسمیدارم از خودم محالا . گذاردیام مدل يرو

با این تحمل بود؟!  یرقابلمن غ يحد برا ینچرا تا ا اشیاتزمان ح

هر چه  اشیلدلبا این که  .کنمپیدا نمی ياکنندهپاسخ قانع یچه حال

 یدن، دشدمیبا تاجک رو به رو مکه هر وقت  دانستم،ینم که بود و

که  ییحضور در جا یااز رفتن  یشه. همریختیمرد مرا به هم م ینا

  !چرا دانمی. نمکردمیم يمرد بود، خوددار ینا

نداشت که فکر  یدرست و درمان و اخلاق چنان رفتارتاجک هم  البتّه

. گشتیها ول مخدا در کوچه يیشهبود. هم یآدم درست یدکن

 یرفق يخانواده یک در. شنیدیاز او نم يدردبخورحرف به یچکسه

 ي. تنها هنرکردزندگی می و عاطل عاریو ب یلاقبود. دبه دنیا آمده 

را در حالت خواب  ووقت ا یچبود. من خودم ه یدنکه داشت خند

 خندیدهیخودش هم م يهاخواب يآدم تو ینا به نظرماما  ام،یدهند

سخره مرا به  یز. همه چخندیدیم شنیدیکه م یاست. به هر حرف

 یک. گرفتینم يرا جد یزچ یچ، هرا مرگ ،را ی. زندگگرفتمی

  :یداز او پرس یدروز ام



 یدر حال شه،یات دور نملحظه خنده از لب یهکه تو  ئهیتاجک، چ ـ

  !یدم؟تو رو ند يبابا يبار هم تا به حال خنده یه من که

 اش روو دسته چک بودانداز کرده خودش رو پس يهابابام خنده ـ

 هاش رو، خندهیزر یهدارم  که من هئین! همگذاشته بود واسه من

  !رمیو راه م کشمیچک م

  !انگار قلب آسمان شکاف برداردکه  جوري بلند خندید یک بعد

  

***  

  

 یدهرا ند یگتب يخنده یچکس، هبله بیگت... ،...یگتتاجک، ب پدر

دوست دارم من باب تنوع  ست که ییهاجزو همان آدم یگتاست. ب

و پاتوق  برمیت ملذّها بنشینم. از مجالست با آنها آن صحبت پاي

ام به من دل بینم،یرا م یگتها را دوست دارم. من هر وقت که بآن

اش نگاه از او بپرس. هر وقت هم که به صورت یزيکه چ گویدیم

 نگاتیو یکمانند  افتد،یاطراف اتّفاق م یندر ا چهآن يهمه کنم،یم

  .شودیم یدارام پددر مقابل چشم عکس رنگی

که گرم صحبت بود، به او نزدیک شدم که ببینم چه  روز یک

؟ شدمی مبود و من چند سال کَی نمدوینم« فتگ. داشت میگویدمی

شهرها و  توي. بودن رفته ینجاتازه از ا هایسلکه انگ دیام یادم ینقدهم

و  چرخیدمی سرلختجوانک بود که  یه ،اطراف اینجا يروستاها

 اون. یخترمی هانهوش ياز دو طرف رو شو موها کردفرق باز می

ن وبه ج ور اشیاکانن ینکه نفر یکس مث به منمن بودم. مردم 



از عمامه و کلاه بیشتر رم س واسه . اما منکردنباشه نگاه می یدهخر

 سر، که از دم با دوره یناهاي نکحالا، شما جووقائل بودم.  یتاهم

  .از من دارید ور هاینا ي، همهرینبه آرایشگاه میو  یدچرخمی برهنه

  :پرسیدم

هم  یاسیس یتمسئول ي؟هم دار یاسیس یتفعال يسابقه یگت،عمو ب ـ

  ؟أحیاناً ی خودتاز زندگ يادر برهه يقبول کرد

 ور یناز مردم فقط همیه دیوونه بودم.  ،یادم یادم ینه اصلاً. از وقت ـ

 ! امایاسیس یتچه به فعالو ر نهیوواست. د نهیوود یگتب که میدشن

بحث برقرار شد و  ینجادر ا یحکومت نظام ینکه اول روزان وهم آره،

 یوبا یه نامه واسهمن  ،داغ بود دانشمنداي ماه در بین سفر به کره

. گنیا دروغ مدانشمند یندادم که ا یحتوض شبرا اونجا خان نوشتم و

پس  ی،ونماه بد راجع به ور تیواقع يخوایمه گفتم که اگش به

متفاوت  يصداتا ماه هفت  اخلکه از د ینوبد ور ینا که اول هبهتر

 .هستن ییچه صداها ،هفت صدا اونکه  ینوبد یدو با شهیم یدهشن

اما  ؛ات رو از من بپرسیتونی جواب این سؤالمی ی،نودیهم نم هاگ

 واسه ید. تو باخودم رو در اختیارت بذارم علمتونم مجانی نمیمن 

  !يکار دوهزار کلدار به من بد ینا

ماه  یک یاروز  یست. باش شدمیالخبیفرستادم و بعد  ونامه ر ینا من

توي دونی می. خان برام اومدهیه نامه از طرف ایوبکه  یدم، دبعد

بر روي سخنان شما  هم اینجانب« ؟ نوشته بود:نوشته بودنامه چی 

و ما  ست یدولت خال ي، اما در حال حاضر خزانهگذارمصحه می



در اختیار  فرمایید،یم شماکه چنان که  یمندار استطاعتقدر آن

  دارم. هنوز ور خاني ایوباون نامه ».حضرت عالی قرار بدهیم

 یلی. من خشدندیو مردم داشتند جمع م زدیداشت حرف م بیگت

را دوست داشتم،  یگتب بیان يیوهش چون اولاً. آمدیداشت خوشم م

 یلیکه جمع شده بودند، تاجک هم بود. خ یجماعت یاندر م دوماًو 

پدرش شده  یوانگیه د، متوجهامثل بقیه آدمهم دمق. چرا که او هم 

احساس خجالت  یلیخ شنید،یکه از او م ییهابود، و به خاطر حرف

 آنجاد شد و نبل آمد،یکه خسته به نظر م یگتبعد، ب یقی. دقاکردیم

  را ترك کرد.

بد درگیر این مسأله  گاهیبود. پدر تاجک.  ینا یگتبود. ب این

 یکدیگرحد با  ینتا ا توانندیچطور م یگتکه تاجک و ب شومیم

اش به همه چیز بود. علاوه بر حواسمتفاوت باشند؟! تاجک بدجور 

 دانمی. اما بعد، نمیمبزرگ شده بودهم با  ما در یک دوره و این،

که من ، افتاد یاناز اکراه به جر دریاییمن و او  یانچطور شد که م

ابداً . که او باشد قانع کنم یدر جمع حضورخودم را به  توانستمینم

اش به پاتوقروز عمداً  یکحرف بزند.  درست توانستیدو کلمه نم

هر کدام از آن . وش فلک را کر کرده بودگ یشهاخنده ي. صدارفتم

. مجلس کرداش صحبت میدستیها که آنجا بودند، داشت با بغلآدم

انگار هیچکدام ملتفت . ل نگرفتمن را تحوی یچکسگرم بود و ه

. دزیم قهقهه. تاجک طبق معمول نشده باشدآن جمع ورود من به 

  :یدمو پرس یک دل را صد دل کردم

  !؟که آدم اینجور بلندبلند بخنده چه معنی دارهتاجک،  ـ



  یرم؟از تو اجازه بگ یدبا اگه بخوام بخندم یعنیچطور مگه؟  ـ

که مو  ي. طوررا آمد رشطویوانهد يهااز آن خنده یکیدوباره  بعد

  بودم که گفت: یامدهام راست شد. هنوز به خودم نبه تن

که  ین. واسه اشهیم یرونکه ح بینه،یرو م ییآدما یه یگاهآدم  ـ

! یو باهاشون هماهنگ کن یسینامه بنو ینابه ا یدهم با يبخند يبخوا

که  مونهی میهمون صدف بهچشاشون  هنرا!بی! نظرحسوداي تنگ

قطره آب  یهاش جز داخلو  کننمیساحل رها  يو تو میارنها موج

شون  یطّخ یبزن شنی. خودشون باعث مبینینمی یچیه یگهشور د

وقتی  ئن،ینجوريا شونیزندگ يمردم تو ینبابا، ا ي. ابري یکن

  تف به گورشون بندازه! یادم اشیف، آدم حمیرنمی

  .هوا انداخت يتو اش رامزخرف يهااز همان خنده یکی و باز

 انگار دیدي،ینبود. اما هر وقت که او را م یاهل کار و زندگ تاجک

است و دارد به  یدهدست از کار کش تازه همین الانکه  کرديیم

 یشو موها یفکث یشهاعرق. لباس یس. مدام خگرددیبرم اشخانه

 ینکه درون ا آمدیحس به سراغم م یناو ا یدنبا د یشهآشفته. من هم

که  دهدیمدام به کار مشغول است و به او اجازه نم یزيچ یکآدم، 

  .یردلحظه استراحت کند و آرام بگ یک

داشت. به  خودش یبج يدست پاسور تو یک رفت،یجا م هر

اش را از شالنشست، می شدند،یم یکجاکه چهار تا آدم  ینمحض ا

و وسط  آوردیمدر یبو پاسورها را از ج داشتیشانه برم يرو

 یشههم .شب و روز، فقط همین یک کار از او ساخته بود. انداختیم

 یا. شداش بسته نمیلحظه دهان یکو  گشتیها ول مکوچه يتو



. آدم دادیهر دو را با هم انجام م گاه. خندیدیم یا زد،یحرف م

  .خنددیم یا زندیدارد حرف م فهمیدینم

رمو از پشت داد، رفت و خنده سرمیکه در کوچه راه میروز  یک

  گفت:به او  یوارد

  ؟امروز يتاجک، چند دست پاسور زد یه ـ

  ؟بیننچشمات پشت دیوار رو هم می! تو مگه یه ـ

  آره. هم یاهات رو از اون سر دنخنده يخودت رو که نه، اما صدا ـ

هاي ندهلاي یکی از همان خاش را کشید و دوباره لابهگردن

  :آور گفتچندش

ئه؟ چرا باید مگه خندیدن غدغنکنم رمو؟  کاریچ گییم ـ

  !خاك کنم حرومزاده يهاتوله رو مث هاي خودمخنده

  

***  

تاجک تنگ شده است. تمام وقت را  يهاخنده يدلم برا یلیخ امروز

قهقهه سر بدهد.  یکدم  یندم ا ینکه ا امیستادهاش اسر مرده يبالا

  اما نه!

است. آتش دارد از هر سو زبانه  یکی از آن روزهاي داغ تابستان

. کنمینگاه م اندیستادهکه ا ییهاآدم يهمه ي. من به چهرهکشدیم

. اصلاً فکرش را بینمینم ياچهره یچتاجک را در ه يهااما خنده

 یگرکه مانند د نیا یگرد .یردناگهان بم ینقدرمرد ا ینکه ا کردمینم

مردم شکل  ي. همهکردمی. داشتم نگاه میردبم نجیب يهاآدم

چند  ينبود. برا بود،یم یدجور که با خودشان بودند. تنها تاجک آن



اش، تاجک باشد! تاجک موقع مرگ ینلحظه، واقعاً شک کردم که ا

از آنجا اش را روح ثل ما گذاشته وم یخودش آدم ر جسمدانگار 

را  یشعورشب هايیبندارم که الان اگر ج ک! شداده استفراري 

ها پنهان کرده باشد! وسوسه از آن یکیتک حکم را در  ،بازدید کنند

داخل ام که تک حکم از را بگردم. مطمئن هایشیبکه ج شومیم

آن اگر اما . مکنیجرأت نم ی! ولآیدیم یرونب هایشیبجیکی 

 هايجیبصد صددر افتاد،یاش ملبه د ینو هم بودمن  يبه جانکبت 

 یکیو تک حکم را از داخل  گشتیم را اش بوداي که مقابلمرده

 يهاکه اشک دادیسرم يا! و بعد چنان قهقههکردیم یداها پاز آن

دوست  .یستم! اما من تاجک نکردندیها راه خودشان را گم مآدم ینا

  هم ندارم که تاجک باشم.

  

  

  

  

  



  



  

  

  یک برگ کاغذ
  

اند که چیزي در آن بنویسم. اش یک برگ کاغذ به من دادههمه

م. ؟ خیلی طول کشید تا بفهمخواهند با این چه کار کننددانم مینمی

بعد یک مار برداشتم و لاي آن برگ کاغذ پیچیدم. صفحه پر شده 

ام راحت شد که کار خودم خیالمن  بود و هیچ جاي خالی نداشت.

که صداي پرندگان از هر سو  الطلوعصبح علیام. اما را انجام داده

همه چیزي که داشتم  !ها را کجا بنویسم؟سرازیر شد، ماندم که این

ها هم داشتند با آواز پرندگان ي اشکهمین یک برگ کاغذ بود. مزه

مانده بودم چه کار کنم چه شدند. ها اضافه میآمیختند و به آندرمی

هاي خودش را داخل خوابهم یادم آمد که دیروز، دریا  ؟کار نکنم

جایی هم که  و برایم پیغام فرستاده بود ه بودگذاشت صدف کوچکی

هنوز از یادم نرفته است که وقتی کوچک  .بگذارم کنار هابراي آن

گم شدم. دیروز ناگهان اشتباه رفتم و در یک جنگل بودم، راه را 

. صورتم افتاد ي شال یک درویشهمان جنگل، در گوشه ام بهچشم

ام شد. همانیرا به آن طرف برگرداندم، اما مرا شناخت و آمد و م

آمده است و  بیچاره بکنم، که از راه دوراین فکري هم باید به حال 

  رد!اینجا کسی را ندا



این چیزها نکنم... هنوز خیلی  کردم که خودم را نگرانبه این فکر می

چه  ي بچهخیال بشوم، با آن کولهاند... همه را هم که بیچیزها مانده

هیچ  اشهاي توي ذهنه بیرون گذاشته است و لالاییکار کنم ک

 وپلاپخشمدام  دهند!نمیرا  اشاین همه سالکفاف اندوه وقت 

خورند و میت هاي یک تسبیح پاره، غل. مثل دانههستند. مثل اشک

  گیرند.یک جا آرام نمی

ام ، که ناگهان مار دستکردم که چه کار بکنم، چه کار نکنمفکر می

  کشید و گفت: را

  ـ ببین، اندازه من جا داري آخرش یا نه؟

اش را انداخته نگاه کردم، دیدم که مار پوست من به برگ کاغذ

ه اش روي کاغذ است و خودش بیرون از آن ایستاداست. پوست

  است.

گذاشتم. برگ  کنم! آتشی پیدا کردم و لاي کاغذ گفتم حالا چه کار

  کاغذ و پوست مار آهسته آهسته سوختند و خاکستر شدند. 

 حالا از این یک برگ، یکاند. اش یک برگ کاغذ به من دادههمه

با من کنم، تمام دنیا نگاه می. مشت خاکستر براي من مانده است

یک مشت  !کنمي یک نفر جا پیدا نمیبه اندازه اما در این دنیا، است

  ؟!کسی را پناه بدهدتواند خاکستر. یک مشت خاکستر، چطور می

  

  

  



  

  سنجاب
  

آن را  بخواهدحقیقت طوري نیست که کسی . حقیقت همین است

  باور کند!

من دانم که شرجی هوا ست که بیشتر بر در ساعات پایانی شب، نمی

خیس شدن ام، که اینقدر در عالم خودم رفته؟ امیا خواب بارد،می

  .کنمهایم را احساس نمیلباس

از ایستاده است که امشب  متیغی آخته بالاي سر تنها همین یقین مانند

اگر به خواب بروي آن وقت...؟ بارها و  !خواب خبري نخواهد بود

گذارم که به خواب بروم، اما دوباره پشیمان بارها چشم بر هم می

کنم اگر بخواهم فردا صبح به زندگی فکر م؛ چرا که گمان میشومی

ا که دکنم، پس نباید امشب را پلک بر هم بگذارم! اگر چه فر

گی غافل از یکدیگر خواهیم من و زند طلوع کند، دوباره خورشید

گوید از خواب بپرهیزم ا تا وقتی شب است، زندگی به من میشد، ام

  و بیدار باشم.

سنجاب بیشتر از حقیقت مین که مردم به یک . هحقیقت همین است

ي خالی و شبیه خیمه هاي کوه وسوسهانسان در دامنه و کنندفکر می

رهگذري از راه برسد،  یک بار هر چند سالست که  ايدورافتاده

چادر، آن سیاه و بروددوباره نفس تازه کند و  براي چند لحظه در آن



. چنان اش تنها بماندتارهاي عنکبوتوکور با دوباره مانند قبل، سوت

ها، بر گنبد ي آدمیاد و خاطره چگونه با هاي آفتاب،آباد، که شعاع

  د!کننبازي می آسمان تاریخ،

  

***  

  

تا هر چیزي که دور بر و ها گرفته طلبکار است. از آدم شاري همیشه

گذرد. به خاطر یک نمی اش باشد. از هیچ چیزو جلوي پاي دم دست

  کشته است!خودش را  ت جزیی،کسال

  رفتی؟ ؛دیروز نوبت دکتر داشتی گفتم:

ي خواهرش تا خونهدیروز بیچاره مرادي اومده بود که باهاش  گفت:

ئه که توي این تی دیدم این آدم اینقد خوبقام اومد وخوش. برم

دوره که هیچکی به فکر هیچکی نیست، هنوزم از خواهر برادرهاش 

  م روي مرادي رو زمین بندازم و باهاش رفتم.  گیره؛ نتونستخبر می

  رفتی.میروز گفتم: خب، ام

، هوا شد که برم! از صبح که از خواب پا شدممی امروز چطور گفت:

هر دم  ،نی که از روي دریا میاد، مثل بوي عطرئه و نسیم باروابري

م نیومد با بوي دارو و فک رو دل مپیچه. امروزداره بیشتر و بیشتر می

ي امروز، همه ،دونیتازه امروز... می. اش کنمخراب کردن به دردهام

 همون موقعشه من از م. باورت میه بودي طلا شدروز رو مثل یه سکّه

دونی امروز می کنم؟!دارم خودم رو نگاه میجلوي آینه نشستم و 

که من  ستم این بودخواروز میي چیزي که امام چی خواسته؟ همهدل



زدي  مفت مفتکردیم. اما تو ار دیگه با هم عروسی میب و تو یه

امروز خودت رو پیر و ناکار کردي. هر روزي یه حال و هوایی داره. 

تکونه و من دوباره آسمون چادرش رو میاما فردا،  ام،اینجوري

هاي شینم و واسه غصهشم و مثل مادر شیطون میهمون بز پیر می

  گم.خودم قصه می

بلند شدم و  من .ي مروارید از بیرون آمدصداي سرفهحظه، در همین ل

  .بیرون آمدم

  

***  

  

تغییر رنگ ها ها ست که خیلی بیشتر از خود آدمحشرهحقیقت از آن 

ي واقعی حقیقت را ندیده است. ما تا به . هنوز کسی چهرهدهدمی

 اند. برايهاي آن بودهایم، تنها نقابحال، هر چه به اسم حقیقت دیده

ري از حقیقت تصوبه ي نداریم جز این که سعی کنیم اچارههمین، 

هر چقدر که انسان سعی  .قانع باشیم ایمکه در ذهن خود ساخته

اش را رويکند خودش را بیشتر به حقیقت نزدیک کند، حقیقت می

 رسیدن به تصویري از! ما در تلاش براي گرداندبیشتر از او برمی

 مانخود هايي دلدر خانههاي رنگارنگ آنقدر نقّاشیحقیقت، 

شناخته  را هم در بیاورد، اشکه حالا اگر حقیقت لباس ایم،هکشید

 چیزي به اسم حقیقتاصلاً گویم، به خودم می نخواهد شد! گاه

گویم. ما ي همان سنجابی هم که میوجود ندارد. حتّی به اندازه

  اندازیم.حمت میآن خود را به ز بیخود داریم براي



  

***  

  

است. به غیر از همین پنجره، ي دار و ندار من یک پنجره امروز، همه

ها و که در پیرامون من هستند، چیزي جز گرفتاري ي چیزهاییهمه

است و کار و ...  ي من نیستند. کار است و کارهاي روزمرّهدغدغه

اي داریم، نه معنی تمام! نه معنی نشستن ما این است که خیال آسوده

خیال همه چیز ایم تا چند روزي بیبیرون زدهمسافرت ما این است که 

ست. الان داشتم آماده  روزمرّگیتحت تأثیر  . همه چیزخوش باشیم

 ق آخر،م، اما همین دقایبه کیچ بروبراي یک سفر کاري شدم که می

ام را کنسل کردم. رفتنهمان براي من آمدند و ناگزیر، چندتایی م

ها همین مهمانی هم یک جور مهمانی کاري ست. اگر مهمان

کاري بود. پس  رفتم، آن هم براي انجاممیآمدند و من به کیچ نمی

بلایی دارد بر سر ؟ چه از این زندگی کجا ستخودم سهم 

دهم، ن کارهایی که هر روز انجام میي ایآید؟! همهمی هایمفرصت

براي رفع نیازهاي  دهم.کارهایی هستند که به خاطر دیگران انجام می

ها ندارم و اي جز انجام آنگی چاره. براي تأمین مخارج زندخودم

برد و اختیار خوابم میآیم که بیها به ستوه میاز انجام آنچنان  گاه

یک ام و به یک نخلستان ایستادهاي رو بینم که پشت پنجرهخواب می

رود و از سنجاب در آن نخلستان، مدام از یک درخت خرما بالا می

و شوم من زودتر از سنجاب خسته میاما همیشه،  .آیدآن پایین می

اش را هنوز نجره را؟ اینهایم را یا پبندم. چشمهاي خودم را میچشم



هاي من این چشمشوم، اي که خسته میدر آن لحظه که دانمنمی

ي رو به نخلستان؟ فقط یا آن پنجره ،شوندبسته میزودتر هستند که 

گردم و دوباره برمی دوباره به این دنیا بعد،دانم که همین قدر می

  کنم!دو زدن میسگ بهشروع 

  

***  

  

شود آن را در جایی نمیحقیقت یک جور وحشت است. ترسی که 

اش را اگر امکان. گیردرا فرا می، بلکه مانند غبار همه جا پنهان کرد

به کردم و هر روز می اششیشه زندانییک در داخل داشتم، 

هایش را چطور عوض هم بدانم لباسخوامیآخر . رفتماش میسراغ

به خواهم بدانم که حقیقتاً به چه چیزي بیشتر شبیه است؟ می کند؟!می

  ؟سوسماربه یک یا  ؟پشتک لاكیک سنجاب؟ به ی

  

***  

  

  آمد.دیشب تا صبح از تمبوي مروارید صداي سرفه می

  داري ببري دکتر؟شاري، تو واسه چی مروارید رو برنمی غلام گفت:

خندید، و در حالی که می اش ریختاستکان چاي برايمروارید یک 

  بلند شد و از اتاق بیرون آمد.

  

***  



  

ها اصلاً خواب به باز پا درآورده. ش ن پیريمروارید! من رو که ایـ 

ولی هر . رم بیرونو می شم. هر شب هزار بار بیدار میدام نمیاچشم

 آغل گوسفندها راغبه س یه بار .بینم که اونجا ستمی، غلام رو هم بار

ببین . کنهمی سرگرم و یه وقت با یه چیز دیگه خودش رو، رهمی

شاید اون شه. ش مییه چیزي این آدممن شک ندارم که  دختر،

. زیر نباش خونسرداینقدر اما تو هم  دوست نداره تو رو نگران بکنه،

اي واسه چاره و ،شیه دکتر و ملایی ببرپیش اش رو بکش و زبون

ال، بیماري توي مغز استخون آدم این سنّ و س . تويدردش پیدا کن

  کنه.نه میلو

، خاموش شد. کردنگاه می رواریدم هايبه چشماري، در حالی که ش

  ل داد و گفت:به سوي او ق را شربتی يمروارید شیشه

 هاي تو باهاش حرف زدم؛ي سرفهرفتم پیش دکتر و دربارهـ امروز 

. سه بار، هر بار دو قاشق ازش بخورهاین دارو رو داد و گفت روزي 

که شب  رو از سرت کم کنهها خوابیبیبخور ایشالا که خدا شر این 

خوابی خودش یه جور ا صبح کلاغ غلام رو چوب نزنی! بیت

  ئه که نیاز به دوا درمون داره. مگه نه؟بیماري

  

  

***  

  



ها پلک. عمیق و معنادار است. سکوت شب از نیمه گذشته است

من براي این که به  .مراد ؛استبا من اند. تنها یک نفر سنگین شده

را اش هاي واقعی زندگیبه او گفتم که یکی از داستان، خواب نرویم

 یقتحقهمین است.  قدر گفت که:او تنها همین .برایم تعریف کند

  آن را باور کند! خواهدب یکه کس یستن يطور یقتاست. حق ینهم

شود؟ چه میبا حقیقت تو و این همه آدم  آن وقت ما؟ تکلیف من،

حقیقت، مانند  ؟!ته باشیمیعنی ممکن است خود ما هم حقیقت نداش

که دهد اي ست که خداوند در حین ناباوري، به پدر و مادري میهبچ

نیاز به پرستاري و تیمار دارد. علیل است.  شوند. اماصاحب فرزند نمی

ي آن هم این که همهآدم دارد. ببین، حقیقت تنها یک نسبت با بنی

 گویی چرامیي مردها پدرش هستند. هستند. همه ها مادرشزن

تواند خواهر یا برادر کسی باشد؛ یا پدر و مادر حقیقت نمی؟ اینطوري

اش. هر کسی آن را مانند کسی؛ یا دوست کسی باشد، یا دشمن

. آن کننداش میي خودش دوست دارد، اما همه جا زیر پا لهبچه

  ؟!شود تعریف کرداین رابطه را چطور میوقت 

  

***  

  

. با دارندبرنمی خورند. زیاد کشحاجی به درد نمیي هاي مغازهچلّه

اما من دوباره تیروکمان خودم را روي  .شود کبوتر انداختها نمیاین

ها نیست اگر سنگ به کبوتر . گناه از چلّهکبوتر آزمایش کردمدو 

آن، سنجابی آمد  . همینخودم ناامید شده بودمخورد. خیلی از نمی



 هاي درخت بالا رفت و ایستاد.رود. تا نیمهبالا ب که از درخت خرمایی

من ي حاجی هاي مغازهخرید چلّه موقع ام کرد که انگارطوري نگاه

. نشانه گرفتم و سنگ را رها شدمترك میداشتم زهرهدیده است. را 

اما سریع بلند شد و . سنجاب از بالاي درخت به زمین افتادکردم. 

گناه از من است یا از  ،م. حالا عزیزبالاي آن یکی درخت رفت

ها افتاد، فهمیدم که ام که به چلّهمن چشمي حاجی؟ هاي مغازهچلّه

ي دیگري نیست که اینجا مغازه؟ چاره چیستاین کاره نیستند. اما 

ا الان که فکر شدم، ام آن روز خیلی ناامید. ي فروشی داشته باشدچلّه

آمد فکرش را بکن، میخدا پدر حاجی را بیامرزد. گویم کنم، میمی

  !مردسنجاب با همان سنگی که به او زدم میو 

توي این صحرایی که ، ، وقتی تازه اینجا آمده بودیمامروز صبح

هاي پراکنده را که در داند، این درختاش را نمیاز ما اسم هیچکدام

بعد یک تعبیر  یاد مجالس ترحیم افتادم!گوشه و کنار آن دیدم، 

مثل لبخندي ست حقیقت  ام آمد؛ این کهت به ذهنشاعرانه از حقیق

از این تعبیر ا . امباشددر مجلس فاتحه، در میان دو لب سرگردان که 

هایم گذاشتم که ببینم ام را روي لبام گرفت. وقتی دستخنده

  هستند یا نه! هایم سر جاي خودشانلب

شد یک بود، بالأخره میحتی اگر یک جن هم می بیچاره حقیقت!

جایی آن را دید. مراد، به نظر تو حقیقت همین است؟ واقعاً حقیقت 

آن را باور  است که اش نرسیدههمین است؟ همین که هنوز وقت

اي خالی و حقیقت یک ظرف شیشه ست کهکنیم؟ اما من نظرم این ا

 و جایی به جاي درد. شودوخته میست. جایی به جاي دارو فرا کدر



ا ظرف بیند. چرا که اولًزیان می آن ، خریدارهم در هر دو صورت

  !شود، و دوماً خالی ستاش دیده نمیه است و درونرتی

  

***  

  

بینم که روي درخت نخل بالا آید، این سنجاب را میاز وقتی یادم می

از ل شود و نه نخآید. نه سنجاب خسته میرود و از آن پایین میمی

بندم. تا هاي خودم را میشوم و چشممی دلگیر. تنها من خستهآن 

سن و وقتی این سنجاب زنده است، من به هیچ جا نخواهم رسید. هم

 ،اند و هر یک به جایی رسیده استهمه پیشرفت کرده منهاي سال

اش را هر کس بتواند سنجاب سر جاي اول هستم.اما من هنوز همان 

ام. کند. من از دست سنجاب خودم خیلی کفريیبکشد پیشرفت م

خیلی از چون  توانم آن را بگیرم. دوماًمین اولاً چون خیلی تیز است و

ي قطهنرود و در بالاترین رود. با یک جست میدرخت نخل بالا می

  کنم.میاش ایستم و نگاهنشیند و من پایین میدرخت می

 اش دادم و پرسیدم:ان. تکهاي مراد یک لحظه بسته شدندچشم

  ست؟ات زنده سنجاب

  ها، چطور مگه؟ جواب داد:

  رسه!پس هیچکدوم از ما به جایی نمیست.  م زندهمال من گفتم:

هاي دانم سنجابم پیچیدم که بایک روز خیلی به پروپاي دوستان

که قبر  ها به جاي ایناما آن ؛کنندمی خودشان را کجا خاك

! بودجالب خیلی دادند.  امنشان ام بدهند، یک سگها را نشانسنجاب



در آنجا  یک سگ اش را خاك کند،آدم سنجاب هر جافهمیدم که 

خیلی هم پارس  شود ویک سگ که مرتّب گرسنه میشود! می سبز

  کند.می

ام کنم و سنجاباین پنجره را باز می به بعد، هر لحظه که روز از آن

شد اگر چه میگویم میبا خودم . افتدام میشوري به دلبینم، را می

  مرد!ام میسنجاب

  




